长的语文与社会，他也抱持着开放的心态去面对。有时候，我直接指明这个课程可能已经进入高中课程的范畴，一般学生听到了会打住，但陈小乖不是，他会示意我继续说下去。他求知，不完全是为了分数。我开始不那么讨厌他，还有些喜欢他，跟他相处，有那么一些教学相长的愉悦，这是我与其他学生相处时无法营造出的。
日子一久，我也察觉到一件很微妙的事：陈小乖很少谈及父母，更精确一点说，他从来不提家人。来往两三个月之后，我对他的背景了解得仍十分单薄，只能确定他有个妹妹，他和妹妹目前跟母亲住在一起。谈到他唯一的手足，他的口吻多了一些柔软：“她现在很三八，喜欢穿那种很多蕾丝的衣服，自以为是迪士尼的小公主。”
听得出来，陈小乖很在乎他妹妹。
但我也感觉得出来，“家庭”对他来说是非常敏感的字眼，每回，只是稍微地擦过这个议题的边缘，他便立刻显露出慌张的样子，急着变换对话的主题。
在我们尚未做好心理准备的状况下，小乖的母亲突然出现了。
那天，我印象很深刻。快到九点，陈小乖趴在桌子上慵懒地做着练习题，我双手抱胸靠在椅子上，课程快要结束了，我们的心情都有些轻盈。
我注意到有个女人上了二楼，起初并没有放在心上，这里是星巴克，随时都有人上上下下。但那个女人朝着我与小乖大步流星地走过来，她穿亮橘色渐层上衣，领口极低，胸部随着她的步伐呈现剧烈的起伏。
女人在我们桌前停下来。“陈定维。”她叫道。我吓了一跳。
陈小乖浑身一震，抬起头来，神色很僵硬：“妈，你怎么来了？”
听到陈小乖对女人的称谓，我飞快地从椅子上跳起来，恭敬地打招呼。
女人笑了笑，挥手表示收到了，要我坐下：“哎呀，吓到老师了，因为我刚好路过，想起今天是星期五，我儿子会在星巴克上课，可以顺便接他回家。”
女人转过去看着小乖，亲密地拍了一下他的肩膀。
“你怎么不接妈妈的电话？我找你找得很累呀。”
陈小乖转头看着我。尴尬、不安和许多难以辨识的情绪，在他脸上交替出现。他仓促地整理了一下桌上散乱的讲义与考卷，低着头跟我说再见，急急地下了楼梯。他的母亲见状，回头对我微笑致意，也跟了上去。
顺着他们母子俩的方向望去，对街停着一台亮眼的宝马。一名男子斜倚在宝马上抽烟，见到他们母子下楼，没有说话，把烟扔在地上，鞋尖对着烟蒂碾了几下，然后钻进驾驶座里。小乖的母亲上了副驾驶座，小乖打开后方的车门，先把书包甩进去，接着站在车外，指尖握着车门把手，停了几秒钟，才进入车内。
我看着，直到一个转弯，车子完全驶离视线，才回头准备离开。
下一次上课，在我开口之前，陈小乖抢先解释：“老师，上次的事情，你不要太介意，我妈平常的穿衣风格就是这样，谁都劝不动她，我外婆已经放弃说教了。”
他的神色别扭。
我点了点头，没有多想地问道：“那天来载你的，是你的爸爸吗？”
出乎意料地，陈小乖的脸色垮了下来，反应异常激动：“他——才不是我的爸爸！”似乎发觉自己的反应太夸张了，他深呼吸了几回，这才不疾不徐地说道，“他是叔叔，是妈妈的朋友，他不是我爸爸。”
我识趣地回了一声“哦”，打开手上的讲义，表示可以开始上课了。
他俯身从提包里取出题目，脸色不是很好看。
如果说，“陈小乖的家庭”是个不可碰触的议题，这就是我第一次碰触到这议题的边缘。之后，有很长一阵子，我再没遇到过他母亲。每到月底，小乖会定时交给我薪水，他的表现也很稳定，我找不到与他家人联络的必要性。
在我心中，这个议题像是一只蛰伏在地表下的怪兽，偶尔可以感觉到它的呼吸起伏、它隐约的脉动，但是陈小乖很擅长压抑，他避免话题延伸到家人的所有可能，故作轻松地把话题转到其他事物上。也有的时候，他警觉到我正在窥探他的私生活，便嬉皮笑脸地指着自己身上的衣饰，极尽夸张之能事地细数这些物件的来历、定价，是哪个国家的舶来品，是否限量版，他当初又是怎么想方设法弄来这件宝贝的。
与此同时，他的成绩稳定地往上爬。陈小乖的打扮穿搭特立独行，但对课业倒是挺讲究的，如期完成各科老师布置的作业，偶尔也会拜托我给他找更难、更有鉴别度的习题，他是个很能适应台湾考试生态的学生，喜欢题海战术，也喜欢跟我讨论出题者的想法。
他的聪明带有一些“机巧”，他想找出出题老师在玩什么把戏、设了什么陷阱，他把一切想象成打游戏，甚至试着揣摩出题老师的心思，再顺着对方的心理去作答。
在我日后与家长相处时，我会尝试给他们一个想法：不要用成绩作为衡量小孩的唯一标准。
有些小孩品行不坏，只是不喜欢碰书，排名居后了些，师长很容易给这种小孩贴上负面的标签；相反地，有些小孩的