怎么考得上？
当世之介正式在东京展开独立生活后，注意到了一件事。先举个例子来说，他平常把闹钟设定在七点起床，每天闹钟响起时，却只会从被子里伸出一只手把它关掉，然后告诉自己再睡五分钟，结果眼睛连一下也没睁开过，继续呼呼大睡。虽说是理所当然的事，但他意识到再不会有人把自己从赖床中叫醒。
他在九州岛家里的时候，母亲总是在楼下扯开喉咙叫起床。如果这一招不见效，她就会踩着惊天动地、足以撼动整座屋子的步伐跑上楼来。世之介一向认为这是母亲的嗜好，她就是爱这么做。直到前些日子，仓持到他的住处过夜，第二天早上他整整花了半小时，才把有严重赖床病的仓持弄下床，这时世之介总算明白，这么多年来自己没被母亲宰了，实属万幸。
跟早上起床一样，大学也不和善。世之介只要哪天逃学，那一天就像是被丢弃在东久留米的套房里一样，无人问津，完全被这个世界遗忘。以前的高中老师会抓着他的鬓毛啰里八唆地唠叨：“横道！你的选修科目怎么还没去登记？！”从前老觉得这些老师就像念经一样烦，现在却怀念不已。
自己的事自己做。
喊口号很简单，但一个人在东京过日子才知道，“自己的事”竟然多到连做梦也想不到。
世之介抵达幕张车站，已经是下午两点半过后了。他昨天晚上事先查过地图，想着走到清志的宿舍一点也不困难。谁知一出车站，明明只要花五分钟就可以走到的地方，居然怎么走、怎么找，也看不到目标建筑物。他往东找不到，便再折回向西走，等到他找到门口挂着小小招牌的学生宿舍时，已经过了一个钟头。
世之介走进宿舍大门，眼前有一间开了小窗，挂着粉红色布帘的小小传达室。玄关附近散落着几双经常可以在爆笑短剧里看到的墨绿色拖鞋。世之介把头伸向传达室的小窗。
“你好，我是来找川上清志的。”
一位背对着他，正在看电视的男人开口说道：“咦？他刚刚不是还在那里吗？”然后指了指世之介背后的方向。世之介转头往里面瞧了一下，有一处看起来像接待室的场所，沙发上丢了几张看过还来不及收拾的体育报，桌子上则摆了一个主人不详的脸盆，里面塞满了盥洗用具。
“他应该马上就回来了，你进去等一下吧。”
“好的，谢谢你……”
“世之介？”
世之介正弯下身去想找双比较干净的拖鞋来穿，忽然听到有人在背后叫他的名字，一回头就看到清志提着便利店的购物袋站在自己面前。
“对不起！我睡过头了。”
“哦，没关系，你有你自己的时间流速。”
“什、什么？”
世之介觉得清志有点怪异。
“你没在生气吗？”
“生气？为什么要生气？”
“因为我认识的清志表哥，这时候一定会碎碎念。”
“人之所以会生气，是因为他对别人有所求。”
“什么？”
“因为对别人有所求，一旦求不到、希望落空时，就会转变为愤怒。说起来欲求啊什么的都是身外俗物，而且，生气一点用处也没有，只不过会让我们丧失公正、公平的判断力罢了。”
“啊、啊？”
面对性情丕变的亲戚，世之介不禁怀疑自己是不是认错人了，他向管理员投以求助的目光，当然没有人理睬他。
世之介虽然不知道有什么内幕让清志完全变了个样，不过，还是跟着他爬上三楼。走廊上的每一个房间几乎都是大门敞开，从各个屋里传出的电视音响四处流窜。
清志朝世之介的背后推了一把，直接把他推进屋里。清志的房间比想象中的来得宽敞，阳光也可以跨过阳台照进屋来，日照十分充足。地板上堆满了书，一本叠着一本，学校福利社堆得跟山一样高的畅销书也在其中。清志之所以行事作风大异于前，大概跟这些书脱不了干系吧。世之介随手拾起一本，啪啦啪啦地翻着书页。
“清志表哥，我不记得你这么爱看书啊。”
“我想早日习惯别人的绝望。”
世之介愈来愈觉得同自己讲话的人不是清志，而是一个不折不扣的陌生人。
“习惯了以后又怎样呢？”
世之介其实可以置之不理，偏偏他也想打破砂锅问到底。
“这么说好了，如果习以为常的话，以后不管遇到什么事情，就不会想太多、钻牛角尖了。”
“不对啊清志表哥，你以前就不是那种会深思熟虑的人啊。”
只要是认识清志的人，通通都会举双手赞成世之介的话，就连清志自己听了也觉得尴尬。
“清志表哥，你到底发生了什么事？怎么怪怪的？”
“没有啊，不曾发生任何事。不过，倒是有一件事可以告诉你，我遇见了一个令人心动的女孩。”
看到清志凭靠在窗边喟然叹息的样子，世之介快要忍俊不禁了。他极力克制自己不要发笑，因为憋着肚子强忍笑意，都快喘不过气来了。
“