那天下午，在Saria的审查下，苏稚杳连前奏的一小节都过不了关。
她难以抑制地，逐渐陷入自我怀疑。
傍晚，课程结束，苏稚杳独自在琴房又继续练了近两个小时，一遍又一遍，无休止。
直到手机显示出贺司屿的简讯。
他说：【走了】
苏稚杳手指这才从黑白琴键上离开，走出洋房，蓦然惊觉天已暗得深沉。
这里是静区，夜一深，街道就没什么人路过，只有一轮凉月冷清地挂在天上，有如一隻钨丝故障的灯泡。
四下荒荒落落。
和她的心情一致。
一口气弹了五小时不停歇，苏稚杳双眼泛涩，胳膊无力垂着，在伶仃的夜色里嘆出一口气，气温暖和得，居然连白雾都没有。
暖烫的车前照灯突然投射过来，在昏暗的长街打出两束明亮的光。
苏稚杳抬头，望见路口那辆黑曜加长版布加迪商务，熟悉的五个零黑色车牌。
车灯朝她闪烁两下。
苏稚杳失意中回神，小跑着坐进车里。
后座的男人双手交迭在腹部，长腿随意搭着，后颈靠住闭目养神。
苏稚杳当时情绪不太高涨，原本下意识想要叫他，但见他在休息，张开的唇又抿回去，没作打扰。
还是徐界先开的口，他从副驾驶座回头，问她：「苏小姐有其它地方需要去吗？」
「没有的。」
「那直接送您和先生回梵玺了。」
苏稚杳思绪空洞了两秒，才慢慢反应过来：「喔，好。」
意想中那一声他名字的呼唤并没有来，就连得逞后的雀跃也没有听见。
耳畔女孩子的语气低迷，明明几小时前还有活力同他闹，过去这么点时间，就消沉成这副样子。
贺司屿眼皮略掀，偏过头去看。
座椅厚沉，她倚窗托着半边脸，窝角落里很小一隻，隐在暗处，显得人有些低落。
沉默着观察了她一会儿，贺司屿状似漫不经心出声：「钢琴课上得不满意？」
苏稚杳回首，人还在状况外，木讷顷刻，她迟钝地摇了下头：「不是。」
她的心思不难揣摩。
艺术面前，Saria是极端完美主义者，能承受住她严苛教学的人确实不多，何况是个二十岁的小女生，很容易就能猜到，她是在课中受了挫。
「挨骂了？」他低声问。
苏稚杳噎住一下，不想表现得这么没出息，可在他面前，又忍不住垂头丧气：「前辈造诣很高，是我太差劲了，几个和弦都弹不好……」
「她肯定很失望，不愿意浪费时间教我了。」苏稚杳垂下头，觉得自己搞砸了事情。
贺司屿看着她。
她整个人耷拉着，有一下没一下揪着外套下沿的狐狸毛。
他想了想，破天荒又问：「她几时走的？」
「没留意时间。」苏稚杳声音闷闷的，沉浸在自责里，回答了个模糊的概念：「傍晚的时候。」
贺司屿靠回颈枕，声息透着几丝懒意，语气听来不怎么上心：「没有哪个宗师收徒不看资质，缺少天分的学生难成高才，有损他们业内口碑。」
苏稚杳更丧气了，脑袋垂得很深。
在Saria心里，她现在一定是一块没有资质的朽木。
接着，苏稚杳又听见他淡沉的嗓音：「若不适合，她最多听你弹两分钟。」
苏稚杳愣几秒，领悟到意思，黯淡双眸倏地闪出几许光亮：「那她辅导了我几个小时呢，是认为我有天赋吗？」
再睁眼，贺司屿就撞上她直勾勾的眼神。
她巴巴望着他，迫切想要他给出答案。
然而没等他回答，苏稚杳唇角牵到一半的弧度忽然僵住，又颓颓丧丧地瘪了下去：「不对，你都说了，她教我是情分……」
小姑娘还有点难哄，贺司屿觑她一眼，态度郑重了些：「你要觉得我出个面，她就什么人都教，是不是太辱没她了？」
苏稚杳琢磨，这话很有道理的样子，她细细思考了下，突然被他说服，想开了，总算扬起笑容，倚着扶手箱靠过去：「还是你会哄人。」
贺司屿轻扯了下唇。
「贺司屿。」她用那把浸着糖水般的嗓子，拖腔带调地叫他的名字。
贺司屿看向她。
她眨着晶莹剔透的明眸，甜滋滋问他：「下周四的演奏会，你来听吗？」
贺司屿有一瞬的怔忡。
他想起周宗彦的话，下周京市天气不对劲，你不要留……他的行程，过几日确实也是要回港区。
但眼前，女孩子的目光融着热切的温度，好不容易哄得她高兴一些了，他这时候说不，可能她的情绪又要降回冰点。
「我在不在，都不影响你。」
苏稚杳轻蹙起眉，驳回去：「你在的话，我的表现欲会强一点，说不定能超常发挥呢。」
你在，我的表现欲会强一点。
说者无意，但听者很难做到无心，表现欲这几个字眼，实在着染着几分暧昧的味道。
贺司屿沉默半天，没应声。
「你那天有空吗？」苏稚杳追问，她倒是没思量太多，这年纪的女孩子，还没被世俗染透，没有多深的顾虑，心里怎么想就怎么说。
贺司屿截然相反。
都是徒劳，没必要给她留期待，他目光回视前方，只平淡道：「难讲。」