她说完转身，被他扣住手腕。
他的指尖冰凉，她不禁缩了缩脖子，抽回手，道：「厉总，你能不能注意自己的形象？是，你人帅现在又有钱又有地位，但不代表你想玩儿谁就玩儿谁。今天陪你看房，不为别的，只是我此前答应过你，做人要守信用，仅此而已。以后不会了，所以，你不要随意就和我发生不必要的肢体接触。」
「说完了么？」厉时屿反问。
他鬆开她的手腕，一手插兜，一手拿出车钥匙扔给迎面而来的小哥。
小哥接过钥匙后，麻利地坐上驾驶位将车泊到停车场。
颜书抬头看一眼前方的建筑。啊，一家餐厅。
厉时屿脱下外套随意搭在手臂上，又抬手解开一颗衬衫的扣子，说：「你陪我看房，我请你吃饭。人情往来就是如此。你觉得我人品不行，可以现在就走。」
「……」
一番话说得颜书五味杂陈。她承认，是她自我意识过剩了，总以为前男友还对她有其他想法，所以一直有恃无恐地挑衅她。
她不过是仗着他曾经是她的男朋友，所以并不把他当回事儿。
她一边把他划到陌生人的行列，一边又时时刻刻提醒自己——他不会把你怎么样。
她还真是卑劣啊。
夜色浓烈，漫天星辰。她第一次重新审视站在她面前的这个男人。
一切都不同了。
他现在要什么有什么。女人，他想要就有。林菲不就是吗？毕竟抓住他，可以得到太多太多。
这样浓烈的情绪将她击垮。她垂下脑袋，低喃。
「抱歉，我没有质疑你人品的意思。我只是……想太多。」
厉时屿走近她。还是淡淡的雪松香。
据说人闻到一种味道和气息时，会在脑海中回想，似乎曾经闻过这种味道，一种挥之不去的记忆便会席捲而来。
这是人类的嗅觉记忆。
人能辨别多少种气味呢？据说是一万种。
人体的鼻腔上部的嗅黏膜上分布了约一千种嗅细胞，每种细胞对应一种气味，能相互组合，而不同的嗅觉会引起主动记忆和潜意识记忆，继而产生不同的生理反应，而与嗅觉记忆一同被记住的还有情感记忆，所以闻到某种气息后，一同产生的愉悦或痛苦的情感体验会被一同刻在记忆里。
嗅觉记忆难以被忘记。
她对他的那些记忆也因此很难轻易抹去，不管是快乐的，还是伤怀的。
回忆与现实重迭，令她陷入一种极不真实的错觉里。
好像什么都没变。
但其实什么都变了。
所以没有必要假装可以回到从前。
「谢谢。我宿舍里还有食材，放到明天会坏掉，所以不陪你吃饭了。厉总，祝你用餐愉快。」她转过身，「还有……下周的酒会，你找别人陪你去吧，我不适合。」
厉时屿怔了怔，片刻，他从兜里掏出一盒烟，捻了一根咬上，风大，他用手圈住打火机点燃香烟。
烟雾随风散开，他的脸显得有些不真实，漆黑的眼眸幽深又暗淡。
「为什么你不合适。」他咬着烟，「给我一个理由。」
颜书垂下眼睑。
「你明知故问。」
厉时屿掀了掀眼皮，眉目冷淡。
「因为林菲？」
颜书一愣，摇头。
和林菲没关係。
他和她已经分手多年，她没有理由，也没有资格对他的感情生活指指点点。
就算他要和女职员展开什么办公室恋情，那也与她无关。
「因为我们分手了。」颜书回头看着他，「我没有那么开明豁达。在我的观念里，分手后宁愿是陌路，也不能是朋友。你想和我做朋友吗？」
她说这话时，眉目潜藏笑意，像是质问，更像一种否定。
她不会和他成为什么朋友。
在她看来，相爱过的人与其假装天下太平，倒不如从对方的世界里彻底消失。
分手后还能做朋友的人，要么彼此没爱过，要么就是在假装不爱了。
她不会假装，因为演技太烂。
而且很累。人没有必要对自己太过苛刻，因为光是活着就得花足力气。
她追求心灵上的安稳。
厉时屿一直沉默。晚风拂面，他指尖夹着的香烟忽明忽灭，像火种。
他烦躁地掐灭。
颜书不再逗留，她到路边拦一辆计程车。厉时屿站在那儿，身后的建筑灯火通明，而他形单影隻。
他看着她拦一辆车子，看着她消失。
那是种什么感觉呢？
是孤独。
他现在拥有很多东西。但最想要的，好像怎么也得不到。
掌控一切？没人能掌控一切。
莎士比亚怎么说来着？
我不能为分分秒秒算出命运。
他算不出她和他的命运。
却一直舍不得放手。
但她还是先放掉他的手。
ˉ
回到员工宿舍，颜书脱下衣物洗了澡，浑身清爽，也洗去一身疲惫。
林菲去海外度假，她一个人乐得清閒自在，心里感觉特别爽，祈祷林菲最好多玩儿半个月再回来，但很可惜，她们酒店的带薪年假只有十天。
林菲一回来，她与她又得看对方不爽，明撕暗斗。