柏菡一边说着话，一边盯着脚下的路，走得小心翼翼，生怕摔倒。
奈何忽然颳起一阵风，雪顺着风糊了她满脸，冷得直发抖也不说。
最后脚下一滑，栽倒在厚厚的雪地里，半个身子跪了进去。
晏沥以为她会自己起来，便没有理会，直到走出二十米远，不见人来，才折返。
他将她拉起，给了手套，最后甚至牵着手走到了公园。
她的手很冰，这是他唯一的印象，怎么捂都捂不热，非得他捏紧了揣进口袋里，才好上那么一些。
到了公园，他坐在长凳上，慢条斯理地把人介绍给她。
「这是赵铭奇，男的。」
赵铭奇原本笑呵呵地，忽然顿住，扔了一个雪球过来，「她难道看不出我是男的？」
晏沥伸手接住了，丢回去，「她叫——你叫什么名字来着？」
「柏菡，松柏的柏，菡萏的菡。」
「handan？」赵铭奇揉了揉后脑勺，「没听过。」
他可没学到这么难的字。
柏菡捡了一根树枝在雪地里写上字，字有些稚嫩，但已然可以窥见出一丝清秀端正的感觉。
晏沥扫了一眼，收回视线，把字印在了脑海里。
她平时说话的声音软软糯糯的，脸颊上也满是胶原蛋白，看着让人想捏一捏。
可她打起雪仗来，确是丝毫不马虎，扔起雪球的劲道比几个男生还大，躲闪能力顶级。晏沥都有些服。
尽兴过后，晏沥如约把柏菡安全地带回了晏家，为防止她再次摔倒哭鼻子，索性直接抓着她的手放进自己的口袋里，走了全程。
第二次见面，是在学校里。
她抓着考试卷子愁眉苦脸地站在走廊里，晏沥透过她指尖的缝隙认出那是刚考完的语文卷子。
满分一百的卷子，她只得了五十四分。
惨不忍睹。
她见到晏沥，就扑上来楚楚可怜地眨巴着大眼睛，细声问：「我有点跟不上……你可以教教我吗？」
晏沥顿了顿，边上已经有同学驻足观望了。
只听他冷冷地说：「不能，我也不会。」
赵铭奇却在此时从一班探出头来，笑嘻嘻地说：「他骗你的，他这张语文卷子拿了96分呢，教你绰绰有余。」
晏沥皱起眉，看见眼前人那原本暗淡无光的眼神又忽然充满了亮光，长长的睫毛忽闪忽闪的，黝黑的瞳仁在阳光下变得剔透，映着教学楼外的斑驳树影，灵动溢光。
短暂的出神后，他稀里糊涂地答应了放学回家后给她补课。
她讨厌写作文，讨厌看书，其他成绩都能到85分以上，唯独不喜欢语文。
晏
沥放下笔，没了耐心。
他站起身从书柜上抽了几本书，有图画有字，交到她手心里。
「先喜欢上读书，再来谈语文。」
这一说，就到了五年级。
同校的学生老师无人不知一班的晏沥和二班的柏菡关係好。
晏沥从来不和女生交朋友，唯独对她没什么办法。
柏菡一下课就往他的教室钻，有时手里攥着几本图书。
「这本我看完了，太好看了！还有其他的吗？」
晏沥转着笔，抬眸问她：「这次语文考了几分？」
「89分，我现在最喜欢的就是语文了。」她兴高采烈地说着。
晏沥点头，「以后就不需要来找我了。」
柏菡蹲在他的课桌前，身躯一滞，不太明白，「为什么？」
「你已经学成了，不需要我教了。」
柏菡说：「可是我们不是朋友吗？不教了也可以一起分享书籍。」
晏沥停下了转笔的动作，一字一顿地念给她听：「我说过，我不和女生做朋友。」
身后，一班的同学围成一团，嬉笑着看着他们，八卦心显露无疑。
「你是不是爱他喔～」
「爱就在一起嘛，偷偷谈老师不会发现的，郭成和八班那个就谈了好久了呢。」
「夏荷不也是。」
「就是说咯。」
「在一起，在一起。」
那个年纪的学生喜欢起鬨，喜欢收集漂亮的文具和干脆麵里的卡片，也喜欢轻易地说「爱」谁，最容易因为「失恋」而情绪奔溃。
柏菡有些不知所措地蹲在桌前，看着晏沥眼底古井无波的平静。
他将笔尖横过来拿，笔尖指着柏菡，末端朝着身后那些起鬨的同学。
他淡淡道：「因为麻烦。」
「如果可以，请你以后在有其他人的地方，不要靠近我的三米以内。」
柏菡没蹲稳，一屁股坐到了凉飕飕的瓷砖地上。
半晌过后，她低着头，什么都没说，从地上爬起来拍了拍手，转过身走出了一班的教室，全然不顾她屁股上沾着地上的灰，背影狼狈。
她有点难过，回到家闷在枕头里干哭了一阵，流不出一滴眼泪。
似乎也没什么值得哭的。
不过就是在学校里不靠近他而已，也没什么。
他们这般不尴不尬的关係维持到了十五岁，因为林沐琴和余平露的关係，两家来往还算密切，逢年过节会串个门，偶尔在一起吃饭。他们会和共同的朋友，比如赵铭奇，一起玩。
柏菡偶尔和他搭上一两句话，他会保持着基本的礼仪回復她，却是没别的可说了。