「怎么会。」程则逾低下头，将她裹得更紧，夸张的话音染上一点笑，「看来明天我要再穿厚点了，你只管漂亮你的。」
庄雾没再说话，躲在他怀里，嗅着铺天盖地的气味，鼻子发酸，这些天的情绪积压太多，此刻察觉到泛滥征兆，又被她囫囵咽下，不愿在他面前矫情。
之后，照例送她回家。
信封装了一路，临下车，庄雾拿出来，决定还给程则逾：「奶奶给的，我不好意思拒绝，你拿回去吧。」
车熄火，程则逾往后一靠，睨了眼信封没接，懒懒啧声：「老太太都有私房钱了，她还说什么了？」
庄雾看他一眼，含糊其辞：「她……只说是给我的礼物。」
「那不就行了。」程则逾拿过来，重新塞回她包里，「给你你就收着，以我奶奶的抠门程度，里面根本没多少钱。」
庄雾面露迟疑：「那也不能——」
话音未尽，程则逾蓦地朝她倾身，伸手把人拉进怀里，下巴埋到她颈窝，嘆息紧随其后，轻轻落于耳廓，他难得认认真真抱着她说话。
「音音，我知道你不缺这些，但我以后还会给你很多很多，只要我有，你就会有，你信我吗？」
庄雾环住他的腰，声音放得很轻：「我哪儿有那么贪心。」
「贪心才好呢，傻姑娘才什么都不要。」
「你是在说我傻吗？」
「嗯——」程则逾尾调拖长，抬手关掉阅读灯，托着庄雾侧脖颈，凑近了，薄唇亲昵地蹭她耳朵，呼出的热气净往里钻，直到那里通红一片，他才喃喃低语：「太傻了。」
傻姑娘说傻话。
但不可否认，站在病房外的那一刻，听到那样的承诺，他的心也软得一塌糊涂。
庄雾指尖收紧，在狭小而密闭的车内，程则逾吮着她的脖颈，每次呼吸都像在加剧一场高温天气，而她甘愿被困在这里。
他亲她耳尖，脸颊，又从眼皮缓慢往下，途径鼻尖上的小痣，没多久，热气辗转到她唇边，然后没做犹豫，低头吻下来，吻得湿热而绵长，明明不夹杂半分强势，却有种绝不退让的私慾。
「唔……」
庄雾艰难呼吸着，先丢掉的是克制，但凡被捕捉到半分怯意，就会被亲得更凶更狠。
黑暗失去边界，玻璃外的路灯像融化的月光，偷偷映进她眸底。
这个吻持续得有点久，久到食髓知味不知足。庄雾被亲得迷迷糊糊，腰间横着的手臂突然发力，她头顶被护着，蓦地转移阵地，下一秒脱离座椅，直接跨坐到他身上，庄雾后背抵着方向盘，他体温灼灼，她被禁在中间。
庄雾眼睫轻颤，不自在地动了动，气息不稳地惊呼：「程则逾。」
程则逾按住她的腰，喉结一滚，无比坦然：「在呢。」
……
人类总有那么些共通喜好，比方看见毛茸茸或滑腻柔软的东西，总想伸手摸一摸，碰一碰。
这是程则逾给出的说法。
那么无理，那么敞亮可欺。
他手劲大，叫她说不出话，车厢内陷入安静，窸窣动静却没停。半晌后，程则逾沙哑出声，指尖拨弄，低而混地笑了，「毛衣挺软。」
庄雾撑着他的肩膀，心臟要跳出来，「那边有人唔……」
没给她说完的机会，他扶着她的后脑往下压，接上了方才中断的吻。气息交织，煮沸了车内倖存的空气，湿淋淋地下了场雨，浓烈的情绪在交互，程则逾贴着她的耳廓，紧紧抱着，气息在肌肤表层游离。
「是有够傻。」他声音发涩，声线压得低低的。
「可怎么办，我真的真的——」
突兀又莫名，庄雾贴着他的胸/腔，在稀薄的氧气里眩晕，幻觉似的，听清了后半句。
「好爱你。」
出院当天，恰好是圣诞节前夕。
庄雾中午下班，先去了趟商场，打算挑几件质感好，舒适度高的冬衣，之前经常给外婆买，再加上她俩的体型差不多，选起来不费力。
出了商场，拐去附近的花店，特地让老闆娘悉心搭配了一束康乃馨。
买完后，她拍给程则逾看，到了医院，走出电梯，依然没收到回復，明明他一个小时前就到了。
庄雾进病房时，隔壁床的病人不在，她把花送出去，老太太欣然收下，说还是第一次收到花，再看到衣服时，推拒了一番，最后还是拗不过庄雾，喜笑颜开，一件件拿出来看。
「怎么还给我买东西？」
庄雾扯着衣袖，方便她比划，「顺手买的，正好最近天气又要降温了，您穿肯定合适。」
坐下没多久，她问起程则逾去向，老太太说他去办出院手续，出去好大一会儿了，估摸着又躲楼梯间抽烟呢。
庄雾稍怔，察觉到不对劲，最后实在坐不住，她站起身，随便找了个藉口出去。
楼梯间在走廊两端，庄雾先去距离近的那个，进去后隐约听见脚步声，很快消失在某一楼层。她拉门，走向另一端。
这边的门很重，推开时吱呀一声响。
庄雾探进半个身子张望，今天是阴天，楼梯尽头日光稀薄，上下空荡荡，不见半个人影，她一时没听见动静，正准备转身离开，蓦地从上方传来一道中年男声。
「手术费我来付，以后这个家不用你一个人撑着了。」