「陈叔走了。」
殷姚一顿，缓缓睁开眼。
政迟低着头，埋在他胸口被子上，只能看到发顶，也不知是不是月色晃了眼，他好像能看见有几根不甚起眼的白髮。
他似乎没有发现殷姚在看着自己，手臂紧了紧，又鬆弛下来。隔着被子，声音很闷，带有醉意特有的懒调，不知是哀还是自嘲，「去的时候，还好着。情绪不高，也过得去，一起说了话，临走了，突然……发起烧来，年纪大了，遭不住也是正常的，政驭那一枪，正中他脊樑。」
殷姚没有说话。
政迟笑了笑，「好，也好。不然即便醒了，下半生瘫着，自己痛苦遭罪，老婆孩子，受牵连。」
「他呢，又爱打高尔夫，以后……只能坐着看，不能动了，得气成什么样。」
「小时候，就见他总是跑来跑去的，替父亲跑腿，替老爷子办事。那时候陈叔年轻，人赤忱，家里呢，早年间就是给政药做帐房伙计的，本分，机灵……」
「从小，他看照我，那时候也不上学，和平辈们念塾……」
大抵是想到自己幼年间的事，呵笑一声，「管教得严也罢，父亲不必说，知道我是株坏苗，邪门歪道……与人交恶不少。」
大抵是醉得有些过头，说话时不时断了逻辑，口齿也没有那么清晰，但殷姚听着，好像也能明白是什么意思。
「那时候，陈叔会教我怎么去想一些事。他说……」
「他说，老爷子说我瑕疵不少，但他不这么觉得。」
「我还记得那时候，应该是我第一次真真切切伤了政驭，三刀……我捅了他三刀，」政迟缓慢地摇了摇头，「也确实是个混蛋，为了一窝野狗，亲兄弟，给我捅进医院里去，差点儿没了性命，他是该恨我。」
「刚才是说……是了，陈叔说，我这不是瑕疵，我也不是畜生。太狠心，又不狠心。他说，说不上这是好还是不好，只是不希望我变成政月那样，敦亲睦邻，却……铁石心肠。」
他还从未说过这么多话。
许是没什么机会吧，大都是酒肉朋友，以势相交，势去则倾，到这个位置确实难得真心实意，也唯有那一两个体己贴心的，也恪守本分，各有各的分寸。
陈韩峰，应该算一个。
不知是不是唯一的一个。
「母亲死的时候，我在美国，是他接得我。」
政迟闭上眼，想起那时的画面。
「加州的冬季不算很冷，但那天洛城下雨了，他举着黑伞，照老规矩给我别了个孝字，说先带一会儿吧，回去之后再摘下来，父亲看到了，指不定生气。」
政迟说着，也不知是不是反应过来自己自顾自说了太久，只抬起头，看见殷姚没有睡着，也没有看他，只垂着眼，不悲不喜地听着。
「困了？」政迟伸出手，想抚他的额头，「困了就睡吧。」
「陈叔的遗体，你怎么处理。」
「政月带走了。由她来处理。」
毕竟，是替她送了命。
殷姚不再问什么，这本也不是他可以置喙的事。
政迟看着殷姚，大抵是不胜酒力，眼神中逐渐有些痴意，伸出手，捞起殷姚的一缕头髮，自言自语道，「该剪了。」
殷姚没有理他，重新闭上眼，思考自己什么时候可以睡着。
却在这时，听见政迟又在喊他。
他抱着自己，用极为熟悉的语调，充斥着不安与依赖，央求似的，模糊不清地喊他的名字，「殷姚，你别走。」
他说得很模糊，声音也低，有一种熟悉的感觉。
殷姚想，以前是听过这句话的。
听过很多次，听过很多遍。
这语调像极了政迟每一次喝醉，抱着他混缠在一起，一遍又一遍央求，求越遥别走，别离开。
政迟见殷姚身体鬆弛着，骨肉柔软，那依赖的意味更甚，恨不能将他整个人都藏进怀里，仗着他一时半会没将自己推开，变本加厉地低声求他别走。
别走，别离开。
又在殷姚耳边放任地叫着，「姚姚……」
这一声最像。
殷姚睁开眼，手搭上政迟的胳膊，「你在叫谁？」他问。
政迟呵笑一声，下巴蹭了蹭他的头顶，「我还能叫谁。」
殷姚看着窗外的月亮，突然觉得荒唐。
政迟抱着他，「不明白，你为什么总是生气……殷姚。」
殷姚却有些茫然，「一直以来，你到底在叫谁呢。」
政迟深嘆一口气，像是要将殷姚嵌进他身体里一般不愿放手。
「我在叫你。」
殷姚没有说话，政迟却不愿再缄默。
「因为怕你走，所以总是在求你。」
「以前也有过吗。我不记得了。」
「……」
「你生气了吗？」
抛开那些利益图谋的交际，其实他一直不善言辞，只有醉酒后不受理智管辖的肆意，让他和从前一样，在言语上图求那点可笑的安全感。
在他自己意识不到的时候，很久很久以前，就开始害怕殷姚的离去。
因为心里清楚，自己不是值得被爱的人，所以总有一天，殷姚会离开自己。
「姚姚……」
殷姚突然想起，越遥告诉他真相的时候，曾经说过。
说政迟从来，就没有这么叫过他。