「上次你给我绑头髮，还是我二年级的时候呢。」
安雅坐在一张塑料凳子上，安奕站在她身后，指间拢着她稀疏的髮丝。
安奕纠正她：「一年级。」
「哦，对，那时候咱妈刚走，为了逗我开心你就每天变着花样给我编头髮，可把我同桌羡慕坏了，」安雅笑道，「她总吐槽她妈妈手笨，然后我就特别骄傲地跟她说，是我哥给我梳的，那之后她又天天跟我吐槽她哥。」
安奕抿唇轻笑，笑着笑着，眼圈就红了。
安雅手里拿着面小圆镜子，照见几乎快要覆盖不住头皮的头髮，咧嘴道：「哥，你手艺是不是退步了，真丑啊。」
「……嗯，」安奕撇开头，哽咽道：「不太禁夸。」
虽然嘴上嫌弃，安雅还是拽着他拍了许多合照，然后才故作轻鬆：「给我剃光了吧，这个造型好像裘千仞。」
最该难过的人竟然还想着要逗自己开心，安奕胸口发闷，根本笑不出来。
他借来理髮器，先照着自己脑袋来了一下。
「哥你干嘛……」
「我陪你，」安奕握住她的手，「等明年春天，你的头髮就能重新长出来了，到时候我再给你编头髮，你可以回到学校里去，穿你喜欢的裙子和校服，和你的同学一起念书。」
安雅终于绷不住了，眼泪夺眶而出。
「……我害怕。」
「别怕，有哥呢，」安奕轻轻搂住她，「冬天一定会过去的。」
他身上总是有种温柔而坚定的力量，安雅只需靠一靠，就会心安。
兄妹俩互相剃了头，安雅被她哥的样子逗笑了，本来还有些伤感低落的情绪，很快就被抚平。
下午安雅做腰穿，她难受得躺在病床上一直小声哭，安奕看得揪心，恨不能替她受罪。
腰穿结束后需要静卧6小时，安奕陪了她一会儿，外出买了两顶冷帽，一顶给自己，一顶给妹妹。
天气渐冷，戴帽子正好暖和。
考虑到小女孩都爱漂亮，安奕看了眼手机里的余额，决定再给她买一顶质量好的假髮。
挑了半天才找到合适的，他回去时正遇见医生查房。
七八个年轻医生跟在大佬身后聆听现场教学，偶尔提问一句，气氛紧张，学术氛围极其浓厚。
安奕待在病床边听他们的讨论，听得格外认真。
查房结束时，一名戴着无框眼镜的年轻医生频频回头，安奕对上他的视线，微怔，回神时对方已离开了。
「怎么了？」安雅抬手扯了扯他的衣角。
安奕摇头冲她笑笑：「没事，你躺好别乱动。」
安雅看一眼他头上的黑色冷帽，笑道：「你这样好酷哦。」
「你也很酷，」安奕给她展示买来的帽子和假髮，「等明天你能坐起来试戴一下，不喜欢的话我去给你换。」
「没问题，我哥的审美肯定差不了。」
「就你嘴甜。」
安奕拿壶去接热水，回来远远看到病房门口站着的年轻医生，脚步稍顿，对方同时看见了他，立刻抬脚迎过来。
「安奕？真是你啊！」医生有点激动，「我刚才还以为认错人了。」
安奕下意识拽了拽头上的帽子，看见他胸牌上写的名字确实是「林誉明」没错，才抬眼笑了一下：「好久不见。」
「真的是好久，咱们高中毕业都十年了，」林誉明问，「有空聊一下吗？」
走廊人来人往不适合叙旧，安奕放下热水壶，两人一起在楼下花园边走边聊。
林誉明感慨道：「当年高考前你突然转了学，我还以为你去了外地，没想到竟然会在这遇见你。」
「嗯，」安奕两手揣进卫衣兜里，低声说：「我也没想到。」
「那生病的是……你妹妹吗？」
「对，」安奕不想多谈，反问他：「你才来这家医院吗？之前查房没见过你。」
「是啊，才轮转过来，你们的主治医生是我的博导，我以后应该会留在血液中心。」
「……哦。」安奕重新低下头去。
林誉明和他并肩走出一小段路，又问：「毕业之后我找过你几次，没人知道你在哪，是还在念书吗？」
安奕抠弄的指尖倏然一疼，才癒合的烫伤处大概又被弄破了。
他低声说：「我没高考。」
林誉明一愣，以为自己听错了，安奕可是他们那一届当之无愧的学霸。
眼见安奕脚步未停向前走去，头始终低着，瘦高的身影在深秋时分显得格外孤单。
他慌忙追上去，「对不起，我不知道这事……是因为家里吗？」
那时候安奕经常被讨债骚扰，同学们对他家的事都略有耳闻。
「没事，都过去了。」安奕抬头对他笑笑，「以后还要拜託你多照顾，我妹妹的情况……不太乐观。」
「这个你放心，我肯定全力以赴。」林誉明掏出手机，「加个联繫方式吧，以后有事随时联繫。」
安奕犹豫下，加了他微信。
林誉明把自己的电话号码发过去，在安奕低头存通讯录时，他忽然伸手，又轻又快地抱了安奕一下。
「今天见到你，我真开心。」
安奕微怔，林誉明已退回到社交距离。
「我先去交班，改天请你吃饭，咱们再接着聊。」