后来诸伏景光意识到，与其说是他在扮演乌丸莲耶，不如说乌丸莲耶刻意在模仿另一个人。发现这一点时他转向唐沢裕，唐沢裕正在看书，他手拿着书时有一个习惯，会用小臂托着书脊。
诸伏景光也是这个姿势。
唐沢裕：「怎么？」
诸伏景光摇了摇头。
他依然没有开口，就像最初的他以沉默接受。他们之间横亘着太多事，对错、黑白与无解的谜团，成年人大多留有余地，剖开肺腑去要一个血淋淋的解释，他从来不会这样做。
只不过在那之后，诸伏景光的扮演就流畅很多。
错误减少，连同某些一直以来的阻塞也一起迎刃而解。唐沢裕惊讶于他的变化，诸伏景光却始终守口如瓶——
不仅是因为，他观察得到的那些事。
更因为他发现，唐沢裕的确是对的。
他的确是想改变的。
诸伏景光入睡前有个习惯，大脑回放一遍当天的经历，像回放电影。习惯源自于父母被害之后，他惊骇，失语，伴有轻微的失忆症，他忘记很多事，从此对时光异常珍重。
那些在旁人看来无所事事的悠閒的少年时期，他就这样反刍着经历的每一天。最初在警校的队列里看见唐沢裕，诸伏景光并没有那么喜欢他，但除他以外的小团体都对这个救了教官的人很有好感，融洽的气氛下，他不想成为另类。
因为他看出唐沢裕是个什么人，同类能嗅到彼此身上的气息，虽然一视同仁地对周围冷淡，但那是因为他不在乎。唐沢裕看他们的眼神本质和陌生人没有两样，儘管他们一起上下学，一起默契地忽悠教官，如果他愿意，他可以让周围的所有人都喜欢他，但是他没有这么做，因为他不在乎。
他实际上是很凉薄的一个人。
他们本质上没有两样。
降谷零对他感到好奇，于是第一个上前招惹——没错，这段友谊的最初还是他起的头。诸伏景光保持旁观，不赞成也不反对，眼看着他们同进同出，唐沢裕渐渐融入，甚至隐隐地成为中心。他只是合群地默默看着。
可出了警校，之后的情境却反了过来。
降谷零一无所知，被完全蒙在鼓里，诸伏景光却不断深入。
他细緻地琢磨着他的背影，又在入睡前每天反刍。
他一直观察着他。
最后就挪不开了。
***
「其实我并不赞成这种……」柯南说，「个人英雄主义。」
他说到一半时顿了顿，似乎在斟酌措辞。
「以『我为你好』、『不希望你担心』的名义，将亲近的人蒙在鼓中。难道他没想过，如果有一天败露了，没瞒住，被欺骗的人该有多难过吗？」
系统在心里悄悄把这段描述在琴酒的名字上打了个大对钩，心想：你小子也不是不开窍。
柯南：「……你说什么？我没听清。」
电子音迅速道：【没有。】
为了转移话题，他将矛头对准柯南自己，【可是你现在正在做的，难道不就是这种个人英雄主义的事吗？】
时间最近是唐沢裕，他至今不知道柯南试错了多少次——柯南严令系统不准往外说；
时间追溯得更为久远，还有灰原哀、毛利兰和他的父母。都是为了他们好的名义，柯南在他们面前粉饰太平，始终对组织的信息严防死守。
地上的小学生却反而笑了笑。
「所以我才说，我不喜欢也不赞成。因为我们这样的个人英雄主义者，都是不希望身边的人成为那个英雄的。」
他在走廊上往前走，脚步忽然间停了下来。
「其实，我一直想问你一个问题。」
「迄今为止，我的信息都来源于你，」柯南说，「原来的剧本中，他会死……可你怎么就能保证，在你的模拟之下，我的改动，一定能推动世界往正确的那条路？」
走廊的灯忽然闪了闪。
这条通道本该是很压抑的，舱壁被刷成铁灰，沉重的铁门相对而立。柯南说这话时微微地仰起头，外人的视角中，那双锐利的蓝眼睛只是看向天花板积灰的一个小点，只有系统知道，他在自己的视野里不偏不倚地盯着他。
萸稀……
电子音忽然沉默下去，良久，极其人性化地嘆了口气。
【原来这才是你一直隐瞒他的原因。】
【如果我答不上这个问题，或者真的心存歹意，你会直接自爆，逼迫我将时间回退到登船的时候。三个月的回溯期限，你留了三天，就是为了应对这种情况的，是吗？】
【弹幕一直都由我模拟，即使我声称「最后一次」，但它究竟是不是又一场回溯，你们其实也看不出来。所以你保留两种假设：
一种是，我是真心帮忙。那么，现在三次元的时间就是真实在流动的，木已成舟，我改不了什么。
另一种是，我其实在算计什么人。当然，当然，被算计的那个人只能是唐沢裕，你不知道在这种假设下我有什么目的，但你保持着这种怀疑。
假如我存有异心，这次回溯也当然有可能还是模拟，这样你就会回退时间，并且什么更改都不会做。
——毕竟你的更改，都是在我联繫上你以后才决定的，不是吗？】
柯南没有出声，微微反光的镜片已经无声地默认了这件事。