下午下了课，大家就赶到大礼堂彩排、走位置、换衣服、化妆，根本没有时间吃晚饭，坐下来后窸窸窣窣全是塑胶袋摩擦、啃麵包的声音。
过了一会儿，去厕所的易时回来了，手上拿着一个纸袋，在贺昭旁边的空位坐下，顺手把纸袋放在了贺昭腿上。
贺昭：「去厕所给我带回了礼物？」
坐他后面的刘晓芸听见了：「恶不噁心？」
贺昭打开纸袋，竟然是汉堡。
「这么噁心的东西，你要不要吃啊？晓芸姐？」贺昭对着刘晓芸扬了扬。
「当然要。」刘晓芸一把抢过。
「你叫的外卖？你不是去厕所，去校门口了？」贺昭问易时。
易时只说了一个字：「对。」
罗浩闻声而来，不等他开口，贺昭掏了一个汉堡给他，又顺手往后投餵了几个。易时知道他会这样，买了满满一袋，贺昭没数多少个，但够他派发的了。
「昭哥，还有汉堡么？」有人在后面喊。
「没有了。」贺昭啃着手上的汉堡，含糊地应了句，最后一个得留给易时。
贺昭吃完汉堡，凑到易时耳边说：「校门口那么远，男朋友对我可真好。」
易时还没来得及开口，何大仙又在后面小声喊贺昭：「昭哥，昭哥，吃不吃海苔饼干？易哥呢？」
贺昭头也不回，对着后面摆了摆手。
徐梦凡和张小曼她们就坐在他们前面，徐梦凡听见贺昭的名字回过头，正好看见贺昭，眼睛一亮：「贺昭？」
张小曼也跟着回过头：「哎哟，你俩居然坐我们后面。」
贺昭笑着说：「你们别搞得我们八百年没见过面，昨天不还在办公室门口遇见么？」
「听说你们的节目很赞。」徐梦凡说。
「喂喂喂，各班安静下来，节目马上开始，大家静一静，那边的是哪个班？吵什么？学生会，学生会的同学管一管纪律。」教导主任拿着话筒镇场。
徐梦凡和张小曼便又赶紧转了回去。
观众席的灯光暗了下来，贺昭躬着身挡住手机的亮光，给张江洋发消息：待会儿我们班表演，务必给我完整录下来
张江洋消息回得极快：知道了，你已经说了五遍了
后面传来节目单给同学相互浏览，贺昭看也没看直接给了隔壁的易时，顺便在暗色的灯光里悄悄摸了一下易时的手，易时就势握住了他的手。
但观众席的灯只是昏暗，并非完全看不清，他们不敢太过张扬，只牵了一会儿就鬆开了。
节目算不上有趣，贺昭漫不经心地看，膝盖时不时碰着易时的膝盖。表演过半，老周不知道从哪里突然出现，示意他们静悄悄从后门出去，溜去后台候场。
贺昭原以为还有很久才能到他们，没想到在后台排好队，嬉嬉闹闹等了一会儿，就轮到他们了。
「接下来是来自高二3班的节目，是一首原创歌曲《给你》，小提琴演奏、作曲、编曲：易时，作词：贺昭，表演者：高二3班全体同学。他们说，这首歌要送给高三的师兄师姐，送给老师，送给同学，送给陪伴我们走过高中三年的每一个人，还有那一个最重要的你。」
上一个节目表演完，幕布拉上，他们就迅速而安静地在后面排好了大合唱的队列。
主持人说完串词，舞台上的灯熄灭了，幕布缓缓拉开。
贺昭抬起头，看着他那一个最重要的「你」一袭白衬衫，站在垂直的光束里，搭着小提琴，缓慢拉出悠长的旋律。
从贺昭的角度只能看见易时的侧影，耀眼强烈的光镀在他身上，像是浮着一层虚影。易时身形高挑，棱角清晰，站在光影中心自然舒展、游刃有余。
他从来不怀疑，易时是他一个人的宝石，也会是银河中心最璀璨的星星。
随着小提琴的旋律，贺昭想起了很多事，又好像什么都没有想，心中所有的晚风、所有的浪漫似乎都得到最明晰的阐释。
旋律落下，贺昭眨了眨眼睛，跟着齐声唱：
「从清晨到傍晚，只是几堂课的时间
从秋季到夏天，不过一瞬间的眨眼
来不及告别时光悠悠的三年
突然毕业于又哭又笑的某天
会不会有一天，怀念做不完的考卷
会不会有一天，回忆老师们的叨念
在成年的世界玩一圈
重回梦里的昨天
黑板的公式操场的篮球同学年轻的笑脸
忘写的作业飞扬的校服家长熟悉的烦嫌
一切都没有改变
你和我跑过时间，点缀这青春的画面
一切都没有改变
我和你畅享明天，不知道未来有多远
会不会有一天，遇见骑单车的少年
会不会有一天，模糊记忆中的照片
在成年的世界走一遍
回不去记忆的昨天
路口的落叶匆忙的脚步夜半偶尔的失眠
繁忙的工作 得体的西装笑容习惯的排练
哪一天忽然怀念
你的我的光阴桑田，是谁见证我成熟的蜕变
哪一天忽然怀念
我的你的岁月流年，是谁陪伴十七岁的搁浅
汗水泪水小卖部的汽水，忘不掉成长的滋味
学海书海太浩瀚的人海，谁和谁相遇在街边