同时喜欢任明尧的少女心当然不止她这一颗。但别人都止于情书和小礼物, 她是务实地考虑过两个人发展成对象的可行性的。当时任明尧关係最好的朋友就是程识, 别人都是拜託他帮忙递情书, 只有她是直接过来旁敲侧击, 想知道任明尧喜欢什么样的，为自己的告白增添成功率。
而程识说了什么？
「没跟他聊过这个」, 「不太清楚」。
钟鱼咬着牙想，如果不是那年给他打了一通电话, 她恐怕到现在都不知道, 自己曾一度倾诉心事差点处成闺蜜的人, 实际上是她的情敌。
程识喜欢任明尧。她很有可能是这世界第一个知道的人。
当年她的电话是程识人间蒸发前接到的最后一通电话。程识是抱着再也不联繫任何人的心思, 心灰意冷, 没力气再隐藏了, 才会在那通电话里泄露出心事，被她察觉后追问出了实情。
没人知道她当时是什么心情。羞耻又愤怒，难以置信。等她震惊中缓过神，再打过去，电话已经没人接了。
「是。我是还喜欢他。」
钟鱼把手里的玩具积木放在程晓君面前。这孩子性格沉默得过分，也可能是怕生。不如别的小孩活泼好动，从她来到现在都没抬头看过她一眼。
但她还是努力降低了音量，压着嗓子说，「就像当年一样，你听着我说自己怎么暗恋他，是不是心里觉得很嘲讽？」
「没有。」程识说，「真的，从来没有过。」
他只是不知道怎么挂电话。他天生就是那样的性格，一个小姑娘对着他诉说郁闷，即使他心情复杂，也会耐心地倾听，安慰，陪着嘆气。再多真的没想什么了。
怎么可能会嘲讽。他也是陷在暗恋沼泽中的人，怎么可能不懂得那样的心情。
「那你到底是怎么回事？」
钟鱼无法理解，「不是跟着女人享福去了吗。怎么又沦落到房子被水淹了都没处去的地步？还得靠任明尧来收留你。」
**
程识怀疑自己的耳朵，「我跟女人……是谁说的？」
「都这么说好吗。当年班长和班主任都往你家里跑了好几回，你奶奶亲口说的，你跟一个女人走了。」
「那是我小姨……」
「什么？」
「我妈的妹妹。」
程识好笑道，「是她接我走的啊，是亲戚。」
不知道是奶奶说得不够明白还是传出去的过程里被扭曲过，他早该知道，在老家那小地方，一切传言都是不惮于把人往最坏的方向揣测的。
他连对堂哥程宇的传言真实性都感到怀疑了。
「……亲戚。」钟鱼狐疑地看着他，「你后来再也没回过老家吗？难道没听过这传言？为什么不解释？」
「后来也回去过几次，只是去看看我奶奶。」
程识奶奶失去老伴后也是独居，和大伯一家并不住在一起。从前的老师同学和邻里街坊，他都能避开就避开了。
即使听到，以他的性格，也不会再解释什么——都已经传开了，跳出来澄清也是无用功。他不想再回到过去的生活圈里，引起任何人的注意。
程识摇头道，「又不是什么大明星，特意澄清那些做什么。」
「……」
钟鱼就是无法理解他这性格，「就是因为你什么都不说，所以我们当然是看到什么就信什么，就认为是什么。你这样……把自己藏起来，就能当过去不存在吗？有什么用啊？」
「没什么用。」
程识笑了笑，「只是懒得再想以前的事了。」
「那任明尧呢，你也没想过他吗？那现在这样算什么？！」
「我没打算再见他的。这阵子住一起是个意外，以后不会了。」
「……」
钟鱼一口气梗在嗓子眼，仿佛拳头打在棉花上，窝着火发不出来。
她就是见不得程识这副样子。可任明尧偏偏喜欢他。
她是到大二才知道任明尧的心思，一群王八蛋喝嗨了，合起伙来搞他，把他灌醉了才硬掏出他的心里话。
当时她的震惊和难以置信，丝毫不亚于当年无意间打给程识的那通电话。
这两个人到底在搞什么啊。
如果不是当年那最后一通电话里，答应了帮程识保密，她知道的隐情分分钟就能把任明尧酒都给吓清醒。
事后再想，也幸亏是没多嘴重提旧事。否则除了让任明尧更懊悔苦恼以外，没有任何用处。
毕竟，所有人都不知道程识去哪了。所有人都觉得，他再也不会回来了。
她觉得任明尧人不错，即使高考毕业后告白失败了，也还是想当个朋友保持联繫。后来在大学里认识了周羽心，也是她推荐过去试镜的。
不懂事的年纪里心动大多都懵懂，什么男男女女的关係，哪里能想得那么清，说不定也只是因为一张脸。
她是真盼着任明尧好，才把周羽心推荐到他面前的，想着或许能帮他从过去的回忆里走出来，获得正常人的生活。
可任明尧对待周羽心和别的同事并无不同，甚至除了在剧组见面会象征性地打招呼，工作以外简直是陌生人，能不见就见。
就像是，因为清楚地知道并不是他，所以看到相似的脸不觉得宽慰，反而更糟心。
什么白月光什么替身梗，都是小说里虚构的戏剧情节。