「人都走了，回忆的时候应该是微笑的吧，毕竟能想的起来的画面不多了。」她调整自己的回忆，浅浅的抿嘴，把这段故事娓娓道来。
「那时候我姐在费城工作，有一次她开车来布鲁克林，在公路上，为了躲避一头鹿翻车了，恰好赶去救她的就是徐医生。他们什么时候相爱的我不知道，我想也许就在医院里吧，很奇特的关係，医生和病人，你看，爱情总是出人意料的，对不对？徐医生之后就一直为我姐姐治疗先天性的心臟病，然后顺理成章的，他们结婚，总是很恩爱。」
「直到三年以前，我姐姐知道自己活不长久了，便向徐医生提出离婚。我们做了很多思想工作都没能说通她，徐医生一开始也不同意，后来我姐姐执意说她爱上了别的男人，请徐医生成全她，徐医生才同意了。我姐姐对徐医生隐瞒了病情，也不准我们告诉他，他们办理了离婚，她一个人搬来布鲁克林独居。」
「她最后这半年活的很辛苦，每天都依靠机器活着，可是你知道吗，她却觉得有乐趣支撑。」她停下，嘆着气：「那乐趣就是每天都给徐医生写一封信。」
「徐医生真幸运，有我姐姐那样的人爱着他。」她的泪滴在白色的桌布上：「她情况好的时候就会爬起来写信，用不同的口吻、编造不同的故事，按照编号，一直写了一百封。她在弥留之际把这些信交给我，让我在每年徐医生的生日按照编号寄出，可以让他以为她还活着，而且活得很幸福。」
「在我心里，爱情都是自私的，可是我的姐姐却希望徐医生能够放得下她，重新获得幸福。这听上去像个童话，让人有痛却觉得痛得值得，对不对？」
她们都沉默了。
涂涂在看着吧檯上的那一束白玫瑰，当她凝视着它的时候，她似乎能想像到它的主人收到花时的样子，幸福像这些花儿一样的绽放。
「白玫瑰是她最喜欢的花。」她微微笑：「我们很成功的，一直瞒过了徐医生，刚才他还来过，想看望我姐姐。」
涂涂的一缕长发垂下来，遮住了脸。
「你姐姐真是一个好人。」涂涂的眼泪落进咖啡杯：「她的爱情美得令人心碎。」
悲从中来。无论如何，她怎么都想不到，他们的爱情原来是这样一个悲剧。
她慢慢的、悠长的嘆息了一声。
不知道怎么从咖啡屋里走出来的，街道明明人来人往，却寂寞的只徘徊着无处可归的灵魂。她回到酒店，却并不想回去，在街上游游荡盪，后来就看到了在马路对面的徐景弋。
空牢牢的心那一刻突然被填满了，她却变成了哑巴，只是很想跑过去拥抱他一下。
她抬腿过马路，马路上车来车往，尖利的车鸣伴随急促的剎车声，而后徐景弋惊恐的呼喊：「别过来！」
猛省过来，吓了一跳退回去，她看到他横过马路飞奔而来，一下子将她拥入怀中。
他抱着她有一点颤抖，呼吸都不匀称，紧紧地抱着，过了很久她才听到他哑声说：「你干嘛这么过马路，你是想让我死吗？」
她在他怀里抽出双手，抱紧他，缩成小小一团。
「对不起……」她小小声的道歉，她知道，自己刚才的那一幕，是他一生中最不堪入目的回忆。
20多年以前，他的父母就是同他一条马路之隔，被一辆疾驰而来越野车拦路撞飞，他曾亲眼看到他的双亲从高空挨个坠落，而后那个醉驾司机驾车逃逸。
他慢慢的鬆开她，过了好久，他才拥着她，低声埋怨：「你又跑去哪里去了，不在房间。」
「哪里也没有去啊，就是在路上逛逛。」她仔细端详他，努力的微笑，有一点撒娇：「你陪我逛逛好不好？」
他紧紧握着她的手，用手掌心抹去她脸上的泪水，说「好」。
他们一直走一直走，一起选发卡、一起买热饮，后来遇到一个美国老头的车发动不起来，徐景弋去帮老人推车，她不远不近的跟着。
身边不知道什么时候多了一个手持相机的美女，友善的笑着问她：「glish？」
微微低了一下头，再抬起头来的时候，她很不好意的用英语告诉她，「我英语虽然不好，但是可以试试看。」
美女夸讚她：「看上去你英语很棒的！」
其实之前很烂，是爱情会让人变得优秀。自从上次到访，她回国之后，曾经没日没夜的学过英语，只是为了有一天能和他比翼□□。
美女向她做自我介绍，原来是美国一份知名杂誌的记者，想做一个东方人物专题，正在街上捕捉灵感，没想到就碰上了她。
「你很美，」美女记者说：「你愿意接受我们杂誌的街拍吗？」
一被夸奖就开始上头，忍不住想用两隻手捂住脸，抬起头的时候，徐景弋温柔地唤她：「涂涂？」
他买了热饮回来，同那个美女记者聊过之后，主动介绍涂涂：「这是我的太太。」
美女记者对着涂涂眨眼：「你的老公好帅。」
涂涂的脸更红了。
记者提出要为他们两个拍一组街头情侣照，没想到徐景弋问她：「可以吗？」
咬咬嘴唇，涂涂试探的说：「可是你以前不喜欢拍照片……」
他微笑着问她：「你想拍吗？」
小心翼翼的：「可以吗？」