我敲门，她不开，隔着窗户，我看见她双手抱着头，身子在使劲哆嗦。我一气之下，掏出打火机就要点火，这下母亲害怕了，她手舞足蹈，发出怪兽般的喊叫。惨白的夜色下，我看清了母亲的脸，那是怎样一张脸呀，简直是千万人踩踏过的一块破布。我的心一抖，沮丧地坐到了垃圾上。