天肚开始泛白，远处的启明星还亮着。
手术室的灯熄灭，门打开，出来的医生摘掉口罩，眼里藏满疲态。
周时放率先大步走去，「医生，里面的人……」
就在三个小时前，他签字的手还抖着。
身上多处骨折，尾骨断裂，脊椎和内臟都有不同程度的受伤。
最要命的是手术过程中的大出血。
还有脑部挫裂伤。
医生说，需要再密切观察一周。
周时放问，「会有后遗症吗？」
医生说不确定，还需要观察看，但好在脱离了危险。
不管怎么样，这个结果算是好的。
周时放长长舒出一口气。
走到吸烟区，靠着墙壁，修长的手指哆嗦着从烟盒抽了一根烟出来，含在嘴里，打火机扑哧一声，淡蓝的火苗在风里微颤，点燃了。
烟圈从嘴里溢出，消失在空气里。
万籁俱寂，静得可怕。偶尔有小虫鸣叫，显得凄凉。
他抬头看向东边，太阳还没升起，启明星却消失不见。
周时放觉得有点冷，抽完烟，往回走。
每迈一步都觉得脚步沉重。从事发到现在，已经过去一夜，袁淑玫连一个慰问电话也没有。
不由地，嘴角扯出一抹冷笑。
这一刻，周时放只觉得心痛，无以復加的痛，要了命的痛，可却什么也做不了，只能忍着剧痛往肚子里咽下去。
他回忆起昨晚得到事发现场的照片和视频，整颗心连同整个人都在抖，手脚冰冷无法思考，却又不得不极力克制自己冷静，因为还有更多的事情等着他处理。
回去，叶淮生说：「能有一个人进去探望，去看看她吧。」
周时放跟着护士进了病房。
她还没苏醒过来，脸色很白没有血色，浑身插满管子，塞在固定架里，一米七的个子，显得又瘦又小。
周时放知道，她只是看着高，实际上很瘦，也很轻。
他站在病床前，低头望着躺在床上的人，灯光一照，整个人全没有血色和生气，像死了一样。
因为做脑部手术，就连她最爱的长髮也剃掉了。
她长这么大以来，什么时候吃过这样的苦，当时摔下来的时候，一定很疼很疼吧。
想到这里，周时放鼻子一酸，眼泪滚落下来。
他抬手按了按眼角。
钟瑜身上多处骨折，脚上手臂上都绑着石膏固定。
他站立着，望着她。
不知所措。
不知道该怎么抱她。
甚至连碰她一下，也怕把她碰坏了。
他没有在病房多呆，出来以后马上给段易年打了个电话。
时间在早上六点半，段易年昨晚也是一宿未睡，对于他们这样的人，一宿不睡似乎也是早已习惯了的事。
「情况怎么样？」段易年问。
「还没醒。」
虽然早有心理准备，但是听到周时放的声音，段易年还是吓了一跳。
他的声音干涩，沙哑，透着疲倦。
说的精确点就是，山崩地裂，只剩下一张躯壳撑着。
段易年愣住，想说几句安慰的话，不知说什么。
现在这情况，说什么都很无力。
「段易年——」
段易年又是一怔。
然后听到周时放说：「帮我个忙。」
「不用客气，你儘管说，能帮得上的，我肯定尽力。」
片刻的沉默，周时放说：「我要办一个画展。」
「办画展？你自己？」段易年好奇。
「是我的一个朋友，但他已经不在人世上了。」
段易年：「是名人？」
「不是，」周时放答，「是对我很重要的人。」
段易年懂了，说，「你放心，交给我好了。」
「嗯，谢了。」
「别那么客气。」
挂了电话，段易年还没从刚才的电话中抽出神来，不知是不是他的错觉。
周时放变得有些和以前不一样了。
比如他以前不会那样叫他的名字，也不会说谢字。
周时放看见李秦走过来，便站住不动，等到他走近，听他说：「少爷，刚刚袁女士打来电话。」
周时放看着他，等他把话说完。
李秦道：「她问你是不是在医院，我说是的。」
周时放：「别的没说？」
「没有。」
李秦看见周时放眉心蹙起，到口的话想了想还是咽了回去。
「老爷子那边……」
周时放话说到一半，李秦便知道他要交代什么事，说道：「我已经通知贵叔，老爷子那边先瞒下。」
周时放满意地点了点头，说：「你一夜没休息了，回去吧。」
李秦心一动，鼓足勇气说：「少爷身体不好也坚持着，我身强体健，没理由走。」
周时放看了眼他，不容置喙，「让老何来替你，你先回去休息，我还留着你派别的用处。」
李秦也只好答应了，正要走，被周时放叫住，「画展我交给段易年去办了，过两天你回S市，帮我跑一个地方。」
李秦走后，周时放进了病房，小护士见到是他，脸微微泛红。
他看了看反着光的电视屏幕，轻声说道：「拿块布盖上。」
小护士睁大眼睛，没懂他这么做的意思，也不接话，只绯色的耳朵根透露着羞意。