觉得有什么不对劲，原来是他的鞋没有发出熟悉的“咔咔”的响声，烂湿的草叶和飞溅的泥浆也没有弄脏他的裤腿和衬衫。
“好傢伙!”他讚嘆道，享受着死亡带来的寂静和洁净。
他远离了那辆车，回头看了一眼，看到自己的尸体依然横在驾驶座上，睁大了眼睛，不愿意瞑目。
“古德儿拜。”他朝自己敬了个礼，走向一条起伏的柏油公路。
公路上停着一辆拉水泥的货车，驾驶室的车门是打开的，他一隻手撑着车踏板，另一隻手拽着座椅腿，把自己拉到了副驾驶的座位上。过了一会儿，穿着红背心的司机提着裤子跑上了车。
“哥们儿，尿得好哇!”他说，司机没有反应，关上车门。
“哥们儿，我叫田福福，你叫啥?”他用手拍了一下司机的肩膀，却像拍打空气一样，不，比拍打空气更虚无。
虚无，这是一个好词，他还琢磨着，司机已经关上车门，一脚踩上油门儿。那是个目测还未成年的小伙子，车却开得猛，逢弯转弯，遇坡爬坡。司机一隻手握着方向盘，另一隻手打开了车上的音响选着歌，还高声合唱：“哥只想有个窝，难道註定这一辈子在外漂泊……”
田福福不会唱这首歌，只能拍打着自己的两隻鞋去伴奏，声音只存在于自己的脑海中，重在参与。