相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊，微笑。
他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。
而当初，我们还以为故事是为一人精心炮製，你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
「上来。」他邀请。
我没有下车的意思。
「来呀」
「是你的家？」
「不，不是。」
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。
「还不就是你的家。」
责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带人陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。
少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。
没待他开口，便清晰地说：「不。」
他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。
我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恆的温存下去。
我再度讪笑。
他微慢地说：「这里只有你来过。」
「不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。」
他释然，「太不易讨好。」
「你明白？」
他点点头。
他一直比国维明白。
「走吧。」
「没有留恋？」
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说：「公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。」
「你要的，我或可供给，但不是永远。」
「我接受。」
「说时容易，」他微笑，「当心爱上我。」
我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
「让我担心好了。」我转身去开门。
他没有勉强我。
如今都没有痴缠这回事了，你不肯自有人肯，谁也不愿花时间苦苦哀求，而我感动他，是因为没有知难而退。
他的手依偎我的脸，似有许多话说，他被自己弄胡涂了，开头明明是好好的。
于是我又笑。
「你赢。」他说。
我摇头，「打和。」
对他来说，已是罕事，他习惯压倒性胜利。
「我不介意输给你。」
我轻轻拉拉他的领带。
他嘲笑地说：「你说是谁爱上了谁？」
「来，我也带你到一个地方。」
兴致勃勃，把他带到我的小公寓。
面积实在小，他总以为还有一扇门不知躲在什么地方，一打开可以通向宽阔的厅房庭院，但没有了，总共才那么一点点大，他不服气，一直找。
「家具呢，什么时候搬来？」
「快了。」
「这里哪比得上我为你置的地方。」
「但这是我的家，死在这里也无人干涉。」
他摇摇头，不予置评。
「你可以来看我，」想一想又说，「抑或你只对太太们有兴趣。」
他变色，这句话说得太厉害。
说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。
再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。
我黯然，两人都不出一声。
他不再忌讳，把我送到门口。
我也在大门口按铃，费事爬露台。
很想陈国维亲眼看见，免得他老问，是谁，那人是谁。
那人可以是任何一个人，稍微肯假我以辞色的人，即使只是游戏，也使我苏醒活转来。
陈国维没有看见，他出去了。
趁他不在，继续收拾工作，没想到时机一到，会这么决裂，过去十年几乎每日都想出走，但没有勇气实践，此刻却做得不费吹灰之力。
一直要为陈国维留个颜面，现在不必了，三小姐对他有始有终已经足够，何劳其他女子忠心耿耿。
我不过是陈宅里一件家具，摆了那么久，在等于不在，谁也不会去注意它，索性自己生脚走开，好过被主人丢给收买佬，还要贴数十元搬运费。
所有行李浓缩在两隻大皮箱里，一切首饰都还给他，无牵无挂，自己穿着粗布裤躺在床上休息。
人真是奇怪，华丽铺排起来，可以无穷无尽地伸展出去，但在不得意的时候，又不介意委曲求全。
搬离华厦，身躯活动范围减少，心灵活动范围却大大增加，不得不作这样的自我安慰，实在不能再留在这里，因为已失讨好主人的本能。
小时候的爱娇撒痴再也施展不来，陈国维最喜欢的质素已完全消失。
我心安理得地入睡，没有再梦见母亲。
朦胧间只希望以后也不要再见到她。
忽然之间，觉得脖子有一阵凉意，是谁，谁在泼水？
挣扎，想避开，但那阵凉意不绝，惊醒，看到陈国维坐在床对面，瞪着我。
他手中握着一大把珠翠玉石，而我胸前，也搁着数串宝石项炼。
原来冷冰冰的是这些东西。
睡前已将卧室房门上锁，但陈国维还是进来了，难怪，他有每一把匙，他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厌恶，只强笑问：「这是什么？」
他沉声说：「都是你的。」
「已经说过