姐妹清晨，王嘉言接到了父亲的电话，还算镇静，一边点头一边应：「几时的事？昨天……医生怎么说，呵，好，我马上去订飞机票，廿四小时内可赶到，放心。」
嘉言放下话筒，怔怔地看着天花板，过一刻，去拉开了窗帘，看到灰蒙蒙天空。
北国的初秋已有萧煞之意。
她的丈夫林志文自邻房探头过来，「什么事？」
她抬头说：「母亲中风晕倒街头，由救护车送到医院，父亲叫我回去见她最后一面。」
林志文吓一大跳，「我马上去替你订飞机票。」
他出去了。
幼儿哭声传来，嘉言连忙过去察视。
半晌，林志文出现，「下午一时半直航，头等票，还有，我已告了一星期假，在家带孩子，你放心回去。」
嘉言知道他是最妥当可靠的人，不过仍问：「没有经济客位吗？」
「算了吧你。」
「哪一家酒店？」
「老规矩，希尔顿。」
嘉言的娘家地方窄小，多一个人都住不下，况且，母亲垂危，回家的决不止她一个人，把地方腾出来方便别人也好。
她说；「这一去回来，儿子怕要不认得我了。」
小孩已经一岁半，可是她从来未试过离开他超过三四个小时。
林志文对她说：「閒话少说，速去速回。」
幸亏是自己的生意，说休假就休假，王嘉言朝丈夫投过去感激的一眼。
就这样上了飞机。
她瞌上眼休息。
这张头等飞机票本来足够他们一家三口明年到迪土尼乐园畅游五日，不过，正如林志文说：算了吧。
行程平安无事，飞机顺利降落，嘉言乘计程车到酒店，一进房间，立刻拨电话到家。
她听到父亲说：「呵，这么快。」
嘉言有点啼笑皆非，「医院几号房间？我马上来。」
「她苏醒了。」
「那是好还是不好？」
「暂时来说当然好，不过医生说还要观察数天。」
「可是度过危险期？」
「暂时已无碍。」
嘉言无奈地放下电话。
人老了行事就是这样显三倒四，急了，八千里路云和月那样叫女儿赶了来，忽尔觉得无事，口气立刻冷淡。
可是嘉言仍然马不停蹄那样叫车到医院．
只见母亲躺在大房间里，四周围都是其他病人的亲属，吱吱喳喳，吵个不休，洗手间内挤着人洗碗洗筷。
嘉言二话不说，立刻替母亲转到头等病房。
是另外一个世界呢，天地立刻静了下来，嘉言看着母亲缓缓苏醒，替她开了收音机，让她听轻音乐。
「嘉言，你来了。」
「妈。」
「这是什么地方，好静好舒服好凉快。」
嘉言辛酸，「妈，你且休息。」
这个时候，病房外传来一声冷笑，「有钱好办事。」
嘉言不用转过头去，也知道这是谁。
这是比她小一岁的妹妹嘉行。
嘉言握着母亲的手，「妈，我到楼下饭堂去吃点东西，过一会再来。」
她假装听不见嘉行说些什么，也不去抬头看她，一径避开这个妹妹，侧侧肩膊，到註册处办手续。
她与嘉行自幼不和，无话可说。
不过嘉行也讲得对，有钱好办事，她即时聘请私家看护，订妥鲜花水果，在儘可能范围内，使母亲舒适点。
然后她才坐下来喝杯咖啡。
不料嘉行没放过她，跑来坐在她对面，冷嘲热讽：「真有派头，头等飞机，酒店房间，大小姐一回来，我扪就得救，又证明一次，你是人才，我是庸才。」
嘉言喝完咖啡，才知道自己有多累，一言不发，再回到母亲病房，同医生谈过她的病况，把酒店的电话留下给看护，才揉揉双眼，打个呵欠。
「你回去休息吧。」
「妈，你握着这隻柚子闻，十分清香。」
「嘉言，亏得你回来。」
「妈，我应该留在你身边的。」嘉言军分内疚。
「孩子呢，孩子谁带，孩子好吗？」
「有志文照顾，他十分顽皮淘气，不必理他。」
这时，父亲出现了。
嘉言马上摊开支票簿，写了张现金票，交到父亲手中。
「爸，我且回酒店睡一觉，有事立刻叫我。」
她走了，没听到老父对老母说：「看，幸亏我把她叫了来，不然，又要动用我的老本。」他扬扬支票，然后小心翼翼地收好。
站在一角的嘉行冷笑一声，不语。
「妈，我也暂且回去打理家务。」
两姐妹在医院门口又碰上了，天雨，没有计程车，好不容易望穿秋水才来一架，人龙几十公尺长。
嘉言仍然不去看她。
拉开计程车门，嘉行一个箭步，「我要去接放学。」
嘉言本来想等下一架，可是实在累了，便说：「我送你。」
姐妹俩终于坐上同一辆车。
二人一句话都没有。
车子在红灯前停了又停，嘉言累得东歪西倒，忽然听见身边的妹妹说：「当心着凉。」
她脱口便说：「不怕，已经习惯穿得少。」
睁开眼，才发觉妹妹拿着手提电话不知在吩咐谁，并不是关心她。
嘉言苦笑。
嘉行随即叫司机停车，「就这里，我到了。」
她临下车在座位上撇下一百元，当作车资，表示不占嘉言的便宜。
要是在几年前，嘉言许会把钞票兜头捧回去，可是今日的她涵养功夫已臻化境。
回到酒店，她向丈夫报告过近况，好好淋了一个浴，倒床上更大睡。
做了好几次噩梦，都是听到医院打来的电话，说她母亲不行了，她急得团团转，想赶去见最后一面，可是飞机不知怎地统统停航……
清晨醒来仍然疲倦。