“哦，当然。我们追问了很久，我戳她手臂，伊美达用枕头打她，想让她开口，但她完全不理我们，逼得我们只好放弃，乖乖打扮出门。她……老天!”曼蒂笑了，笑得很轻很低，带着一丝诧异，整理衣服的轻快双手停了下来，“我们坐在那儿，我家的饭厅，从前是我的房间。我是唯一有自己房间的人，所以我们三个总是在我这碰面。我和伊美达在弄头髮，向后反梳——哎，我们那副模样，还有青绿色眼影，你还记得吗?我们以为自己是手镯合唱团、辛迪·克劳弗和香蕉女皇芭娜娜·拉玛的混合版呢。”
“你们很美，”我说，而且是真心的，“你们三个，没见过更美的了。”
曼蒂朝我皱了皱鼻头，“奉承我没好处，”但她的眼神可不是这么说的。“我们臭骂萝西，问她是不是想当修女，说她穿修女服一定很好看，问她是不是爱上了麦葛瑞斯神父……萝西躺在我床上，抬头凝视天花板，咬她的指甲。你应该知道她怎么咬吧?永远只咬那一隻。”
右手食指。萝西努力想事情的时候，就会咬指甲。离家前的那几个月，我们碰面拟定计划，她有几回咬到流血。“我记得。”我说。
“我从梳妆檯的镜子里看着她。是萝西没错，我还是小婴儿的时候就认识她了，但剎那间，她却像变了一个人，仿佛比我们还要年长，一半的她已经离开这里，去了别的地方。我觉得我应该给她什么，也许一张告别卡或圣克里斯多福徽章，保佑她旅途平安。”
我问：“你跟别人提过这件事吗?”
“不可能，”曼蒂立刻回答，语气参着一丝不悦。“你应该比谁都清楚，我绝对不会出卖她。”她身体坐直，神情愠怒。
“我知道，宝贝，”我朝她微笑说，“我只是想确定一下，这是职业病，别理我。”
“我和伊美达谈过，我们都认为你们打算私奔，觉得真是浪漫到了极点。你也知道，青少年嘛……但我绝对没有跟别人说，从那之后。我们跟你们站在一边，弗朗科，都希望你们幸福。”
那一刻，我感觉只要转身就会见到她们，在隔壁房间：三个女孩蓄势待发，仿佛一切即将展开、闪耀着青绿色的光芒，充满了刺激与可能。“谢谢你，亲爱的，”我说，“我很感激。”
“我不晓得她为什么改变心意，真的不晓得。知道的话，我一定会告诉你。你们俩是天生一对，我以为……”她话声渐弱。
“的确，”我说，“我也是。”
曼蒂柔声说：“老天，弗朗科……”她双手依然抓着那件制服长外衣，一动不动，语气里带着难以磨灭的哀伤。“唉，真是好久、好久以前了，不是吗?”
马路安安静静，只有阵风扫来细雨拍打窗户，以及一个小女孩和另一个小女孩乐音般的对话从楼上传来。“是啊，”我说，“不晓得为什么要这么久。”
我没有告诉她。让我老妈去告诉她吧，她肯定乐于享受那过程里的每一秒钟。我们在门口拥抱告别，我亲吻曼蒂的脸颊，答应很快再来找她。她身上有股甜蜜安详的味道，我已经不知道多少年没有闻过。梨子香皂、廉价香水，还有卡士达酱。
第五章 埋葬在地下室的初恋
凯文懒懒地靠着栏杆，望着他小时候因为年纪太小被抛下，只能痴痴看着我们离去的方向，只是他手上多了手机，正用飞快的速度发着简讯。“女朋友?”我朝手机努了努下巴，这么问他。
他耸耸肩说：“算吧可能，但也不是。我还不想定下来。”
“这表示你对象不只一个。小凯，你这贱狗。”
他咧嘴微笑。“那又怎样?她们都晓得情况，而且她们也不想定下来。大家只是找找乐子，又不犯法。”
“没错，”我同意，“只是我以为你应该帮我搞定老妈，而不是用爱的手指找今晚的乐子。你干得怎么样?”
“我正在这里帮你搞定老妈。她弄得我快疯了。只要她想出门去找戴利一家人，绝对会被我逮个正着。”
“我可不希望她打电话给全世界，还有戴利他老婆。”
“她不会打的，得等她亲自拜访戴利太太，掌握所有消息才会行动。她正在洗碗消耗体力，我想帮忙，结果被她训了一顿，说我叉子摆的方向不对，万一有人走到沥水器附近摔倒戳瞎眼睛怎么办，所以我就闪了。你去哪里了?去找曼蒂·布洛菲吗?”
我说：“假设你想从三号公寓到忠诚之地尽头，但无法从前门去，你会怎么做?”
“从后门，”凯文不假思索，答完又继续打简讯。“翻过后院围墙，我都不知道翻过几百回了。”
“我也是，”我手指对准房子，从三号延伸到尽头的十五号，“六个后院。”七个，还得加上戴利家的院子。萝西可能正在其中一个院子等我。
“等等，”凯文放下手机抬头说，“你是指现在，还是从前?”
“有区别吗?”
“当然有，霍利家的死狗蓝波，那个小混球曾经把我屁股给咬了，还记得吗?”