晚上躺在了自己的床上，半夜便觉得特别冷。她一次又一次爬起来，给女儿加被子。到了第二天早晨，打开门一看，恍然大悟，难怪昨晚那么冷，大雪已经给世界披上了一床厚厚的银被。大片大片的雪花，纷纷扬扬，像无数白色蝴蝶，翩翩地扑向大地。上半夜气温高，雪刚落下来便融化了，雪水顺着树往下流，又被寒气凝固成冰，让树枝上挂满了冰凌。昨天还能看到门前树上绽出的新苞，褐色中点染着淡淡的绿，恣意张扬。现在，树干已经被冰和雪包裹，这些新芽，也都包裹在凛冽的寒冷之中。
方子衿踏着雪去上班，同事见了面，问候语由吃了没改成了年过得好吧？然后客气地作答，年在你家呀。接下来就是有关雪的话题了，说这场雪真够猛的，要是在冬里就好了。接着答，春天里有这么一场雪也不错，只是别下太长时间就行。到了中午吃饭的时候，所有人的情绪都受了雪的影响，话也少了，都是被这雪弄的。可人长着嘴，不说话难受，于是有人说，这老天怎么也不积点善德？都下整上午了，该够了。也有人说，不知又是谁作了孽，把天老爷给得罪了，雪下得这么猛。今年这麦子，还能收吗？经历了三年自然灾害，谁不怕天？天不稳，许多人的胃就难受。
下午雪虽然小了，桃花大的雪瓣变成了野山花那么大，却没有停，又起了三四级的风，天更加冷下来。地下的积雪已经两尺多厚，别说是车子行走，人走都困难。方子衿在诊室里呆了足足一个下午，连一个病人都没有。下午四点钟，王文胜通知说，这样的天气，大概是没什么人来了，别在这里耗，急诊的留下来，其余的早点回家暖和去吧。
第二天，雪已经有一米多厚，门已经被封住了。方子衿拿过一把锹，将门前的雪铲走。剷出三米见方的一块，返回家中，对还睡在床上的女儿说，梦白，妈上班去了。今天雪还没停，太冷了，你就不要起床了。女儿说，不行呀，过两天就要开学了，我的寒假作业还没做完呢。方子衿说，那这样吧，我先去上班。你安心在家里睡。十点左右，我回来喊你。
走出门，脚往雪上踩去，雪就往下陷，都没膝盖了，还踩不稳。整个世界，除了医院里的同事，再见不到活物，连那些老鼠麻雀，也都不知躲到了什么地方。彼此见了面，不再是与吃有关也不再是与年有关，而是说，唉，这雪下的。进入医院大门，猛地跺脚，将脚上鞋上的雪跺掉，实在粘在裤腿上的，便弯下腰来拍。进入诊室，第一件事便是生炉子。不生炉子不行，病人来检查，不是辱腺病就是生殖器病，都得宽衣解带。这么冷的天，零下十几度呢，没有炉火，没病倒是冻出病来了。
炉子生好了，却没有人来看病，大家围在几间有火的诊室里閒聊天。
方子衿最反对把时间耗在这些无益的事情上面，彼此在一起说张家长李家短，无聊至极。可是，全国各类机构都是如此，你如果独自呆在诊室里看书学业务，立即就有许多高帽子向你飞来，说你好出风头，或者说你业务挂帅，走白专道路，或者说你假清高，不肯联繫群众。她不喜欢这样一种方式，却也不得不同流合污。
看看表，快到十点了。她想，再过五分钟，我就回家叫女儿起床。
恰在此时，广播喇叭响起来，王文胜声嘶力竭的声音给所有人的头上投下一道阴影。王文胜叫道：紧急通知，紧急通知，全体人员，于三分钟内赶到挂号厅集合，逾期不到者，给以行政记过处分。
这个通知的语气实在太特别，前所未有。大家先是愣了一下，接着便跑回各自的诊室，抓了棉外套向外跑。跑到挂号大厅，见医院的几位领导已经站在那里。人到齐后，王文胜开始讲话。他说，刚刚接到县委紧急通知，郊区红星公社王家峡子大队王家峡子生产队发生雪灾，全县各行政单位要紧急组织突击救灾队赶到现场救灾，尤其是县医院，除了留必需的急诊人员，其余所有医护人员，必须迅速赶到救灾现场，对所有伤病员进行抢救。
王文胜平时蔫不拉叽的一个人，此时却像一个指挥若定的大将军。他将所有成员分成四个组一个指挥所。一个担架组，负责抬救伤员；一个医疗组，负责对抢救出来的伤员进行救治；一个护理组，负责配合医生工作；一个后勤组，负责支持前面三个组的工作。同时还要留下几个人，负责在医院善后，主要是安顿好突击队员的家。
他的话两分钟不到就讲完了，大家分头去准备，五分钟后回到这里集中出发。方子衿自然想到过躺在家里的女儿。可现在情况紧急，她根本顾不上，回到诊室，往药箱里塞了听诊器、体温表、注she器、针灸等东西，背起便向外跑，第一个站在了王文胜身边。
队伍集合好后，王文胜一声令下，大家出发。红星公社在县城的北面，离县城北门约十里路，旧名叫十里亭。雪太厚，汽车无法行驶，只能靠双脚涉雪，一脚踩下去，就是一个深深的坑，竟然探不到地面的泥，因此，雪虽然被踩过，仍然是白色。最初，王文胜还让大家唱歌，于是，大家唱革命军人个个要牢记三大纪律八项注意，十分豪气。可仅仅唱完这首歌，不再唱了。王文胜要求再唱，方子衿喘着气说，王院长，这样不行，你看大家喘得厉害，再唱歌，走不到红星公社了。
北门路上有很多人在扫雪，路况转好。扫雪的都是一些居委会的老头子