「呜哇哇哇!」我一边大叫，一边不停地抖动包括左手在内的全身，试图挥掉身上的它。然而——
蜈蚣紧紧地趴在我的长袍上，无法轻易挥掉它，并且还从我的手臂朝着手腕前进……
「哇啊!」
左手手背的强烈刺痛，让我大叫出声。
被攻击了!
被咬了!
——在我了解到这一点的瞬间，蜈蚣终于从我的身上掉下去，落在地板上。
「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」——从这个商品的名称，就可以了解到这是可以瞬间让敌人冻僵的新型喷雾杀虫剂。虽然我才第一次使用，却马上就验证了使用说明书上所说的功能不假。
掉落在木质地板上，想要逃走的蜈蚣扭曲着身体，原本灵活的动作在喷雾杀虫剂的药效下，愈来愈显迟钝，才几秒钟的时间便停止了活动。我又继续喷了十几秒的「冷冻瞬杀·雪夹冰Q」，让敌人完全断气——
我护着被咬的左手，慢慢蹲下来，仔细观察它。
被负数十度的冷气冻僵的蜈蚣的体长，感觉上比透过灯罩看时显得小。此刻它的身体已经完全披上一层白色的霜。我仔细观察，发现它的侧腹上，好像有着什么图案——我觉得是那样的。
啊，那图案很像是……
……没错。那图案就是这个城市有名的夏日节庆活动「五山送火」中的一山——青头山的送火图案「眼形」——地方上称之为「猫眼」的「◎」图案。
「你是说：不久后，那隻蜈蚣的尸体就不见了。是吗?」
深泥丘医院的石仓(一)医生微微歪着脑袋，重复地问了一次。
「嗯，是的。」
我点头回答。
「为了收拾冻僵的娱蚣，我把两个塑胶袋套在一起，并且拿来免洗筷，准备把蜈蚣的尸体夹入塑胶袋里丢掉.我去拿塑胶袋和免洗筷的时间不到三十秒钟。」
「尸体就在那个时候消失了?」
「——嗯。」
莫非它死而復活了?我这么想着，心里产生了极大的恐慌。妻子在这个时候过来，对我说：「你没事吧?」她的表情看起来非常忧心。从没有见过她这么担心、不安的表情。
「真的没有事吗?老公。」
「没事。没有事。」
我指着被冷气冻得发白的地板说：
「你看这里。我刚才打死了蜈蚣。但是，它不见了……」
「明明本来就没有的。」
妻子坚持自己的看法。她的样子一点也不像是在开玩笑。
「这里没有蜈蚣，一开始就没有那样的东西。可是你却……」
原来妻子问「你没事吧?」是「你的脑筋没有问题吧?」的意思。
她一直远远地认真注意丈夫的举动，看到丈夫因为害怕她看不到，也觉得应该不存在的蜈蚣，并且与之对抗的模样，是不是会觉得丈夫的脑袋有问题呢?
了解到妻子的想法后，我告诉自己无论如何都要冷静下来，努力地重新去掌握这不可解的状况。
如果，如果妻子所说的才是事实，那么，或许是我看到了「不可能有的东西」。我试着这么想。因为应该已经被「冷冻瞬杀」的蜈蚣，却莫名其妙地消失了，这就是证据…
……不，也不对。
这一切应该不是我的多心引起的，因为我的左手手背还在痛，这就是证据。我确实被那隻蜈蚣咬了，所以……
总之，暂且保留到底有没有蜈蚣这件事的结论，还是先处理左手手背的疼痛问题吧!我先用冷水冲洗疼痛的部位，擦了家里现成的软膏，再以纱布包扎起来……我试着做了自己能处理的医疗行为。但是到了隔天的早上，手上的患部不仅没有好转的迹象，甚至还红肿、发热……我终于忍不住向这几年来一直照顾着我的身体健康，和我私交也很不错的深泥丘医院的石仓医生，发出求救的信号，拨了石仓医生的手机号码。
这一天是星期天，医院是休诊的。但是，医生听了我的描述后，却很快地答应要帮我处理，说今天正好轮到他值班，让我去医院找他。
「虽然每个人的体质不同，但是蜈蚣的毒是相当厉害的。一定很不舒服吧?不过，不用担心，并不是什么攸关性命的问题……」
……事情就是这样。
到了深泥丘医院后，我在平常来医院接受诊疗时的诊疗室内，把昨天晚上发生的事情，详细地说给医生听。来医院的目的，当然是要治疗被蜈蚣咬伤的问题。但除了这个问题外，我还想知道第三者对晚上发生的奇怪事情，会有什么看法。
医生仔细端详又红又肿的我的左手，「唔」地沉吟了一下子。
「会痛吗?」
「会。」
我用力皱着眉说。
「今天早上的那种痛要怎么说呢?或许我的形容有点夸张了，但那真的是剧痛，好像是被老虎钳搯住一样的痛。甚至比被老虎钳擂住还要痛。现在也还是很痛。」
「是吗?——唔，这件事真的很奇妙呀!」
「怎么说?」
「确实肿得相当严重，而且也会疼痛吧?可是呢，不管怎么看，都看不到有类似被蜈蚣咬到的伤痕呀!」