尔弗》是世界上最好的书吗?”
“最好的、我想你是指最精緻的吧。那得看装帧了。”
“亨利,”蒂尔尼小姐说,“你真不客气。莫兰小姐、他待你就像待他妹妹一样。他总是挑剔我措词不当,现在又在对你吹毛求疵了。你用的‘最好’这个字不合他的意,你最好趁早把它换掉。不然他会拿詹森和布莱尔把我们奚落个没完。”
“的确。”凯萨琳大声嚷道,“我并非有意要说错话。可那确实是一本好书。我为什么不能这么说呢。”
“很对,”亨利说道,“今天天气很好,我们进行一次很好的散步,你们是两位好姑娘。哦!这的确是个好字眼!什么场合都适用。最初,它也许只被用来表示整洁、恰当、精緻、优雅,用来描写人们的衣着、感情和选择,可是现在,这个字眼却构成了一个万能的褒义词。”
“其实,”他妹妹嚷道,“它只该甩到你身上,而且没有丝毫的褒义。你这个人挺讲究而不聪明。来,莫兰小姐,我们让他用最严格的字眼对我们吹毛求疵去吧,我们还是用自己最喜爱的字眼来讚美《尤多尔弗》。这是一本极其有趣的作品。你喜欢这类书吗?”
“说实话,我不大爱看别的书。”
“真的。”
“这就是说,我可以看诗歌和戏剧这一类的作品,也不讨厌游记。但是对历史,正正经经的历史,我却不感兴趣。你呢?”