我们躲在窗边，眼看着头髮在春生头上飞舞了好一阵子，发出吧唧吧唧泥鳅般的声音，又猛地竖得笔直，「咔嚓」一声响，仿佛木头桩子钉进石头里，春生被这一下顿得坐不稳，整个人滑到了地上。 之后，头髮忽然柔顺地垂了下来。 「好了？」半晌，春生妈小声问。 「好像是。」春生爸迟疑地扯了扯春生头上的黑髮，扯了半天扯不下来，春生甩掉皮革叫道：「别扯，痛！」 秃头春生又有了一头乌黑秀丽的长髮，发生的头髮在她的头上生了根，稳稳地安了家，和正常的头髮一样慢慢长，长到一定程度后，春生就把头髮剪短。这头发生到春生头上之后，好像就没了那种怪异的生命力，随便你怎么剪怎么拽，只要不扯动头皮，就没一点感觉。 这事飞快地传开了，传出了村子，传到了镇上，又传到了县城。秃头们络绎不绝地来我们村，找发生要头髮。发生家的破房子换了瓦房，后来又换了楼房，家里买了拖拉机和摩托车，哥哥也娶了个漂亮的媳妇。 发生的头髮剪了又长，长了又剪，发生的惨叫再也没有平息过，白天黑夜，每时每刻，我们都听见她发出痛楚的叫声。起初这声音常常让我们全身颤抖，后来听习惯了，也就和水声风声没什么区别，偶尔有时候听不到，还觉得少了点什么。光头们长出头髮以后，给发生送来了很多锦旗，记者来采访发生，发生裹在自己的头髮里浑身哆嗦。 「发生，你治好了这么多人，什么感觉？」记者问。 「疼……」发生哆嗦着说。 「我问的是你心理上有什么感觉？」记者启发道。 「怕……」发生上下两排牙齿互相敲打着，发出「咯咯咯咯」的声音。 记者不再问她了，转而问发生的爸爸：「您对自己的女儿这种行为有什么感觉？」 「我感到很骄傲。」发生的爸爸满面红光，说了很多，最后一挥手，「我们希望，全天下的人从此都不再为秃头而烦恼。」 他说这话的时候，发生的头髮又一次竖得笔直，记者们咔嚓咔嚓拍下了这难得的场面。 发生现在变成最抢手的姑娘了，很多人来发生家提亲，但发生爸爸和妈妈都没答应，发生躲在门后看着那些挺不错的小伙子来了又走了，每当这个时候，她的呻吟声就停下来了。 所以，如果我们没听到发生的惨叫，那一定是有人来提亲了。 「我想快点出嫁。」发生有一天从她住在二楼的窗户探出头来对我说。我吃了一惊，她从来没主动跟我说过话。 「为什么？」我问。 她的头髮从窗口垂了下来，在没有风的空气中捲曲成各种形状，我后退了一步。 「不知道。」她说。 发生的爸爸为了实现他在记者面前许下的豪言壮语，到电视上登了广告，还专门租了辆大客车专门往村里拉光头，车身上写着「生发专用车」，每次一拉就是满满一车，下来的全是光头，一片明晃晃的，让人眼前一亮。 发生的叫声更惨了，但我们也很快习惯了这更惨的叫声。 发生忙着被人剪头髮，她爸爸和妈妈也怕别人偷剪她的头髮，总是不放她出来，把她关在房里，每天吃核桃芝麻之类的东西，说是能养头髮。 「我们帮帮发生吧。」春生说，这时她已经出嫁了。 我们不知道怎么帮她，再说都有自己的烦心事，顾不上她。春生说，如果发生没有了头髮，就能出来玩了，也能嫁人了。 我始终没想明白嫁人和头髮之间的关係，但春生年纪大，她这么说了，当然有道理。当夜，我们几个从小一起玩大的人，偷偷跑到发生的窗户底下，小声叫着她的名字。她一边惨叫一边探出头来，乌黑的头髮覆盖了整面墙壁，好像一大团水渍。 我们拽着发生的头髮爬了上去，各自掏出剪刀，发生一看见剪刀，就猛然跳起来躲到床底下，我们怎么拽也拽不出来。 「疼！」她说。 「剪光了就不会疼了。」我说，「忍一忍。」 发生听了这话，就钻出来了。我们用一团布塞住发生的嘴，免得她叫得太厉害，被她爸爸听出不对劲来。 一人一把剪刀剪开了，发生的汗水流了一地，头髮也没剪光。 我们继续剪，春生在旁边把剪下来的头髮装到麻袋里，装满一袋就朝下扔，她爸爸妈妈在下边接着。 后来，发生不流汗了，开始从每个毛孔里流出血来。 「她要死了。」我赶紧鬆开她的嘴。 「别停。」发生呻吟着说，「剪！」 「你流血了。」我说。 「没事，剪！只要没头髮了，死都愿意。」她说。 我不敢多看她流血的脸，又剪了几刀，最后她完全变成了血人，头髮也没减少。我扔下剪刀，从窗口爬出去。大家都跟着我走了，我们没想杀人。 只有春生还在不停地剪着。 这晚发生死了，谁都不知道她怎么死的，我们也没说，春生家把发生的头髮拿去卖了，也赚了一栋房子。春生给我们一人买了个随身听，我没要。 发生死了以后，按规矩本来是要火化的，但是她的头髮还在继续长，比活着的时候还长得更快，发生爸把这事跟村长一说，大家一致同意让发生土葬。追悼会的时候，全村人都去了，发生被白被单蒙住，放在灵堂后，用块白布帘子遮着。追悼会进行到一半，白布帘子慢慢地朝外鼓了出来，仿佛有很多人在帘子后朝外挤，鼓鼓囊囊地不成形状。大家吓得跑了一大半，剩下的人也要跑时，有个人看到了帘子底下伸出来的东西。那东西黑糊糊的，水一样遍地流着，一眼就看出来是头髮。 发现是头髮之后，大家