。
这是她的丈夫。是她爱了四年的人。此刻站在台上，从容自信，光芒万丈。
而她，不再是台下仰望的学生，是与他并肩的工作伙伴，是回家后会相拥而眠的妻子。
这种身份的转变，让她心里涌起奇异的骄傲。
讲座开始。
霍庭的声音透过音响传遍展厅，清润平稳，逻辑清晰。
他从二十四节气的天文意义讲起，讲到农耕文明的生活智慧，再自然过渡到现代人如何从节气中寻找生活美学。
讲到“清明”时，他示意工作人员展示那套茶具：“清明茶事，不仅是品茶，更是一种心境——在万物清明的时节，让心也清明。”
讲到“白露”时，他特意看向林芝芝负责的展区：“‘蒹葭苍苍，白露为霜’，这不仅是自然景象，也是人生境界——在适当的时节，做适当的事，爱适当的人。”
林芝芝的心跳漏了一拍。
四十分钟的讲座，掌声不断。提问环节，有观众问：“霍教授，您刚才提到节气与家庭的关联，能具体说说吗？”
霍庭推了推眼镜：“节气是自然的时间刻度，家庭是人生的时间容器。在什么节气做什么事——春种秋收，夏耘冬藏——这是一种秩序感。家庭也需要秩序感，但不是僵化的规则，而是一种默契的节奏。”
他顿了顿，目光不经意地扫过林芝芝：“比如，知道对方春天容易过敏，就提前备好药；知道对方冬天怕冷，就准备好暖炉。这些细小的、应时而动的关怀，就是家庭里的‘节气’。”
现场响起会心的掌声。
林芝芝站在角落，眼睛湿润了。
她知道，这话是说给她听的。