来，支好。车座和车把上都是雨水。
“上车吧，当心滑。”他把那把沉甸甸的油布伞递给林见月。
林见月接过伞，冰冷的竹制伞柄握在手里。
她看着眼前自行车湿漉漉的后座，又看了看站在迷蒙雨幕中、神情沉稳坚定的阳光明，心跳得飞快，几乎要蹦出嗓子眼。
她深吸一口气，侧身小心翼翼地坐上了自行车的后座，冰凉的湿意立刻透过薄薄的布料传来。
她一只手用力撑开沉重的油布伞，努力举高，另一只手犹豫了一下，最终轻轻地、试探性地抓住了阳光明腰侧被雨水打湿的“的确良”衬衫。
隔着薄薄的、湿凉的衣料，能清晰地感受到他身体传来的温热和紧实腰身的触感。
林见月的心跳得更快了，脸颊在夜色和雨幕的遮掩下滚烫。伞很大，像一朵移动的黄色蘑菇，勉强能遮住两人。
“坐稳了？伞撑牢。”阳光明的声音从前面传来，低沉而清晰，穿透雨声。
“嗯。”林见月小声应道，声音有些发紧。
自行车动了，链条发出轻微的嗒嗒声，碾过被雨水浸润、反射着碎金般灯光的柏油路面。
油布伞在两人头顶撑开一片小小的、移动的干燥空间。
细密的雨丝敲打着紧绷的油布伞面，发出沙沙的、有节奏的轻响，像温柔的私语，伴随着车轮碾过积水的哗哗声。
夜风带着雨后的凉意，不断吹拂着两人的面颊和裸露的肌肤。
自行车行驶在行人稀少的街道上，路灯的光晕被绵密的雨丝切割得模糊不清，氤氲成一片片朦胧的光团。
伞下的空间很小，两人靠得很近很近，林见月能清晰地闻到阳光明身上淡淡的肥皂味、雨水的清冽气息，以及一种属于年轻男性的充满生命力的清爽味道。
风声，雨声，车轮碾过湿路的哗哗声，交织成一片宁静而单调的背景音。
先前在饭桌上热烈交谈的思想激荡沉淀下来，取而代之的是一种无声的亲近感和奇妙的安宁在悄然流淌。
这小小的伞下世界，隔绝了风雨，也隔绝了喧嚣，只剩下彼此的存在和车轮滚动的韵律。
林见月抓着阳光明衬衫下摆的手指，由最初的僵硬和小心翼翼，慢慢放松下来。
她微微侧着头，额前的碎发被风吹拂着，目光落在前方他宽阔而挺直的背影上。
昏黄的光影里，他蹬车的动作稳定而有力，肩背的线条透出一种令人心安的可靠。
伞沿偶尔有积聚的雨水滑落，“啪嗒”一声滴在他坚实的肩头，迅速洇开一小片深色的湿痕。
她心里涌动着一种从未有过的、奇异的安宁和温暖，仿佛漂泊的小船找到了港湾，所有的紧张和不安都被这背影和这小小的空间驱散了。
阳光明稳稳地握着冰凉的车把，感受着身后女孩轻轻的依靠和那抓着自己衣角的手传来的细微却坚定的力量。
雨丝清凉，夜风微拂，带着湿漉漉的梧桐叶气息，他的心绪却异常平静，甚至带着一丝难以言喻的愉悦。
身后这个单纯、美好、对知识充满渴望、心灵如水晶般清澈的女孩，让他在这特殊年代汹涌的洪流中，触摸到了一份难得的纯粹与宁静。
不需要太多言语，这份风雨同行的默契，这份伞下无声的陪伴，已胜过万语千言。
“冷不冷？”骑了一段，经过一盏特别亮的路灯时，阳光明微微侧头问，声音在雨声中显得格外清晰。
“不冷。”林见月连忙回答，声音在雨夜里显得格外轻柔，“伞撑得老好，淋不着。”她下意识地把伞又往他那边偏了偏。
“那就好。”
又沉默地骑了一会儿。
林见月辨认着路边熟悉起来的建筑轮廓和巷口那盏特有的、光线微弱的路灯，轻声说：“快到了，前头路口右转弯，再走一点点就是。”
“好。”阳光明应道，稳稳地蹬着车，在湿滑的路口拐了个漂亮的弧线。
几分钟后，自行车在一栋普通的石库门居民楼前停下。
门口亮着一盏光线昏黄的白炽灯，灯光在雨幕中显得格外温暖。雨水顺着瓦檐流下，形成一道小小的水帘。
“到了。”阳光明单脚支地，稳住车子，车闸发出轻微的摩擦声。
林见月松开抓着他衣角的手，那一片衣料已经被她手心的汗微微濡湿。
她小心地从后座滑下来，双脚踩在湿漉漉的地面上。
她收起沉重的油布伞，雨水立刻顺着伞尖成串滴落在地上。她站在楼道口那圈昏黄的灯光下，微微仰头看着依旧跨在车上的阳光明。
雨水打湿了他额前和鬓角的黑发，几缕湿发贴在饱满的额角和脸颊，晶莹的水珠顺着发梢滴落。他的眼睛在灯光下显得格外深邃明亮，像蕴藏着星辰。
“谢谢你，阳光明同志。”林见月的声音带着真诚的浓得化不开的感激和一丝强烈的不舍，“谢谢你请我吃饭，还冒雨送我回来。真的……老麻烦你了。”
“不要客气，应该的。”
阳光明笑了笑，笑容在雨夜湿漉漉的光晕里显得格外温和动人，“快上去吧，不要让冯向红同志急死了。”
他抬了抬下巴，示意她身后的门洞。
“嗯！”林见月用力点头，雨水的气息混合着他身上清爽的味道萦绕在鼻尖。
她犹豫了一下，手指绞着伞柄，还是鼓起勇气，脸颊绯红地邀请道，“雨还在落，天又墨赤黑……你……你要不要上去喝杯茶，擦擦头发再走？”
她的声音越说越小，带着浓浓的期待。
阳光明看了一眼依旧细密飘洒的雨丝和漆黑如墨的夜色，又看了看眼前女孩在灯光下绯红