是，我有个表弟也是那年从早稻田毕业，学的是机械工程。他说那年中国留学生不多，经济系更少，一届不超过十个人。”
林默涵的手指在桌下微微收拢。
“魏处长想说什么？”
“没什么，只是觉得有缘。”魏正宏弹了弹烟灰，“我表弟说，那年经济系有个福建来的林姓学生，成绩优异，可惜中途退学了。沈老板认识这个人么？”
“不认识。”林默涵回答得很快，“我那时埋头读书，不太与同学交往。”
“是么。”魏正宏从怀里掏出一张照片，推到林默涵面前。
是张毕业合照。东京早稻田大学的校门前，几十个穿着学生装的年轻人站成三排。照片已经泛黄，但人脸还能看清。魏正宏的手指落在第二排左边第三个——一个戴圆框眼镜、神情略显拘谨的青年。
“这是我表弟。”他的手指向右移动一位，落在旁边那人脸上，“这个人，沈老板眼熟么？”
林默涵的心脏在那一瞬间几乎停止跳动。
照片上那个人，二十出头的年纪，头发梳得整齐，对着镜头微笑。那是他自己，或者说，是很多年前还没成为“海燕”的林默涵。
“这是……”他强迫自己盯着照片，脑子飞快运转。这张照片不应该存在——当年离开日本前，组织已经处理掉所有能证明他身份的材料。除非……
“这是我表弟珍藏的照片。”魏正宏的声音像毒蛇一样钻进耳朵，“他说，这个林同学后来突然消失，再没消息。我第一眼见到沈老板时，就觉得面善。现在看来，这世上真有长得如此相像的两个人？”
包厢里静得能听见香烟燃烧的嘶嘶声。
林默涵抬起头，直视魏正宏的眼睛：“魏处长，您到底想说什么？”
“我想说，”魏正宏将烟按灭在酱汁里，滋啦一声轻响，“高雄港最近不太平。上个月，左营海军基地丢了一份文件，关于港口防务部署的。这个月，又有人试图在码头上安装炸药——幸亏被哨兵发现。”
他顿了顿，身体前倾，压低声音：“我怀疑，有共谍混进了商界。而且，就在经常出入高雄港的这些贸易行里。”
刀疤脸青年的右手从衣兜里抽出了一点，林默涵看见黑色的枪柄。
“所以魏处长怀疑我？”
“不是怀疑，是例行调查。”魏正宏靠回椅背，又恢复了那种彬彬有礼的姿态，“沈老板的‘墨海贸易行’生意做得大，往来货物多，难免被人利用。下周的检查，也是为沈老板洗清嫌疑。只要账目清楚，货物合规，自然无事。”
“那是自然。”林默涵点头，“墨海贸易行一切合法经营，随时欢迎魏处长检查。”
“好。”魏正宏站起身，文明杖在地板上轻轻一顿，“那就不打扰沈老板用早点了。”
他走到门口，忽然回头：“对了，沈老板的茶凉了。伙计，给沈老板换壶热的——记我账上。”
门关上了。
脚步声渐远。
林默涵坐在原地，一动不动。直到楼下传来汽车发动的声音，他才缓缓吐出一口气，后背的衬衫已经被冷汗浸透。
他盯着桌上那张照片，伸手拿过来。指尖在年轻时的自己脸上摩挲，然后翻到背面。
照片背面有一行小字，用钢笔写的，墨迹已经褪色，但仍能辨认：
“昭和二十二年春，于早稻田。林君、我、中村教授。”
落款是“魏正伦”——魏正宏的表弟。
林默涵闭上眼睛。记忆像潮水一样涌来：东京的樱花，早稻田的图书馆，还有那个总是跟在他身后、叫他“林桑”的台湾留学生魏正伦。他们曾一起在研究室熬夜写论文，一起在居酒屋喝酒，一起谈论战争结束后要做什么。
“我想回台湾，建设家乡。”魏正伦喝醉后红着脸说。
“我想回中国，真正的中国。”年轻的林默涵这样回答。
后来他奉命提前撤离，走得很急，甚至没来得及和魏正伦告别。再后来，他在组织的安排下有了新的身份、新的履历，以为那段过去已经被彻底埋葬。
没想到，它会以这种方式找上门。
而且是通过魏正宏。
林默涵将照片凑到蜡烛上。火苗舔舐着纸边，迅速蔓延，年轻的脸在火焰中扭曲、焦黑，最终化作灰烬。他将灰烬撒进茶壶，倒上水，晃了晃，推开窗户泼了出去。
窗外是高雄港的晨景。货轮鸣着汽笛进港，码头工人已经开始忙碌。远远能看见“墨海贸易行”的仓库，灰色的屋顶在晨光中泛着金属的光泽。
一切都和往常一样。
但林默涵知道，有什么东西已经不一样了。
魏正宏不是无缘无故来喝茶的。那张照片，那些话，都是试探。他就像个经验丰富的猎手，不急着开枪，而是慢慢收紧包围圈，等着猎物自己露出破绽。
下周的检查是第一步。
如果只是查账、查货，林默涵有自信能应付过去。“墨海贸易行”的账目做得天衣无缝，每一笔进出款都有据可查，货物清单也经过精心设计——蔗糖包装里夹带的情报，是用特殊药水写在包装纸内层的，晾干后字迹消失，只有用特定显影剂才能恢复。这种技术来自苏联情报机构的传授，台湾方面应该还察觉不到。
怕的是魏正宏不按常理出牌。
林默涵想起南京时期，魏正宏审讯被捕同志的手段：不急于用刑，而是把人关在狭窄的暗室里，每天只给一点点水，然后坐在外面，慢条斯理地读报纸、喝茶、哼小曲。三四天后，当人的精神濒临崩溃时，他才推门进去，问什么答什么。
这是个