年轻女人，穿着旧式的袄裙，端庄秀丽，怀里抱着两个襁褓。
照片背面写着几行字——
“隆哥与林氏携双女留影。民国十五年春。”
贝贝的手在发抖。
她认出了那个女人——不是从照片上，而是从顾太太昨晚的眼泪里，从那句“莫太太是我这辈子见过最温柔的人”里，从那双含着泪光的眼睛里。
那是她的生母。
齐啸云把照片轻轻放在贝贝面前。
“你养父给你取名阿贝。莫家大小姐的小名，叫贝贝。”
他的声音很轻，却像重锤一样砸在贝贝心上。
“莫姑娘，你不是丢了玉佩。你是那块玉佩的主人。”
客厅里静得能听见窗外风吹过树叶的沙沙声。
贝贝低头看着那张照片，看着那个抱着襁褓的女人，看着那个女人脸上温柔的笑容。她想哭，却哭不出来。眼眶干涩得发疼，喉咙像被什么东西堵住了。
二十年了。
她从来不知道自己从哪里来。小时候问养母，养母只说是在码头上捡的。问急了，养母就红着眼圈说“你就是我闺女”。后来她就不问了。反正有爹有娘有家，从哪里来的又有什么关系？
可这一刻，看着照片上那个女人，她忽然觉得心里有什么东西碎了。
齐啸云没有说话，只是静静地坐着，等她的情绪平复。
过了很久，贝贝才开口。声音沙哑得不像自己的。
“她……她叫什么？”
“林婉贞。”齐啸云说，“苏州林家的千金，嫁到上海莫家，夫妻恩爱，琴瑟和鸣。莫家出事那年，她刚生下双胞胎不到三个月。”
贝贝攥紧那张照片。
“我爹呢？”
“莫隆。”齐啸云的声音里透出一丝敬意，“上海滩数得着的商界奇才。做丝绸生意起家，后来涉足钱庄、码头、洋行，短短十几年创下偌大家业。为人重义轻财，乐善好施，商界提起莫老爷，没有不竖大拇指的。”
他顿了顿。
“可惜，树大招风。”
贝贝抬起头，看着他。
“当年的事，你知道多少？”
齐啸云沉默了几秒，似乎在斟酌怎么开口。
“我知道的，也是从家父和几位世交那里听来的。那年你才三个月大，记不得事，也是应当的。”
他端起茶盏，慢慢喝了一口，才继续说。
“莫家出事，起因是被人诬陷通敌。诬陷的人叫赵坤，原本是莫老爷的朋友，后来因为一桩生意闹翻了。赵坤心胸狭隘，怀恨在心，便勾结了莫家在商场上的几个对手，伪造了通敌的证据，举报到官府。”
“那时候北洋政府还在，上海滩的政局乱得很。赵坤买通了几个当官的，连夜带人围了莫家。家产抄没，家仆四散，莫老爷被抓进大牢。”
贝贝的手攥紧了。
“我娘呢？”
“莫太太当时带着你们姐妹俩住在后院的偏房里。抄家那天乱得很，军警到处翻东西，仆人们跑的跑散的散。莫太太抱着你们躲在床底下，躲了一夜。”
齐啸云的声音低沉下来。
“第二天，赵坤的人找到了乳娘。他们拿莫太太的性命威胁，让乳娘抱走一个孩子。乳娘没办法，趁乱抱走了你。”
贝贝的心揪紧了。
“后来呢？”
“后来……乳娘把你带出莫家，不敢回自己家，就抱着你往城外跑。跑到江南码头的时候，她实在走不动了，也实在不敢再抱下去。赵坤的人在后面追，她怕连累你，就把你放在码头上，自己跑回去报信。”
他顿了顿。
“她回去跟莫太太说，你夭折了。”
贝贝闭上眼睛。
她能想象那个场面。一个走投无路的女佣，抱着一个婴儿，在码头上东躲西藏。后面是追兵，前面是茫茫江水。她不知道该怎么办，只能把孩子放下，希望有好心人捡走。
那个好心人就是养父。
“那……那个乳娘呢？”
“死了。”齐啸云说，“莫太太去世那年，她来吊唁，跪在灵前哭了一夜。第二天就投了黄浦江。”
贝贝没有说话。
窗外忽然起了风，吹得窗棂嘎嘎作响。那盆素心兰的香气被风吹散，丝丝缕缕地飘过来。
过了很久，贝贝才睁开眼睛。
“我那个妹妹呢？”她问，“她叫什么？”
“莹莹。”齐啸云说，“莫莹莹。”
贝贝念着这个名字，觉得陌生又熟悉。那是和她一同出生的人，是她在这个世上最亲的人。可她们从未见过面。
“她现在在哪？”
齐啸云沉默了几秒，才说：“不知道。”
贝贝一愣。
“不知道？”
“莫太太病故之后，莹莹就一个人生活。她变卖了贫民窟的房子，搬走了。没人知道她去了哪里。”
齐啸云的目光垂下来，落在手里的茶盏上。
“我和她的婚约，是小时候两家定下的。莫太太在世时，常带她来齐家走动。后来莫太太病故，她就很少来了。再后来……就没了音讯。”
贝贝看着他，忽然问：“你喜欢她吗？”
这个问题来得突然，齐啸云愣了一下。他抬起头，看着贝贝，目光里闪过一丝复杂的东西。
“莫姑娘，”他说，“这件事，我现在没法回答你。”
贝贝没有再问。
她把那张照片小心地折好，放进口袋里。然后抬起头，看着齐啸云。
“齐少爷，您今天告诉我这些，是想让我做什么？”
齐啸云看着她的眼睛，忽然笑了笑。那笑容很淡，却比先前多了几分温度。
“莫姑娘果然爽快。”
他放下茶盏，正色道。
“我今天请姑娘来，是有一件事相求。”
“什么事？”
“我想