?我还在吃。我还在吃,等你回来。
但老大不回来了。
他知道。但他还是等。
2005年,满汉三十岁出头。
那天晚上,他又做了那个梦。
梦里老大还是那样,坐在他对面,看着他吃。
他还是吃,一碗接一碗,吃到饱,老大还是说:“吃,吃饱了睡。”
他在梦里说:“老大,你让我吃,我就吃,你让我等,我就等,你让我查,我就查,你说什么,我做什么。”
老大笑了笑,没说话。然后他站起来,往外走。
满汉喊他:“老大,你去哪儿?”
老大没回头。他走进黑暗里,不见了。
满汉醒了。
他躺在床上,看着天花板,很久没动,然后他起来,走到窗口,看着外面的月亮,月亮很大,很圆,很亮,他看着月亮,忽然笑了。
他说:“老大,你是不是快来接我了?”
没人回答,月光照在他脸上,把他的笑容照得很白。
他站了一会儿,转身回去,躺下,闭上眼睛前,他说了一句话。
“终于没人嫌我贪吃了。”
他想起第一次见老大的时候,他蹲在墙角,两天没吃东西,饿得胃抽筋。
老大走过来,说,跟我走,请你吃饭。
他跟着去了,吃了六碗米线,那是他这辈子吃得最饱的一次。
后来老大一直让他吃。
吃米线,吃馒头,吃肉,吃什么都行。
别人嫌他,老大不嫌。
别人叫他七猪,老大叫他满汉。
满汉。
他自己的名字。
他已经很久没听见有人叫这个名字了。
月光照进来,照在他脸上,他的眼睛闭着,嘴角有一点笑。
那笑淡淡的,像月光一样淡。
“老大,我会一直等,等到长江,鱼仔,索吞的计划全面铺开。”
“那时候,我就可以找你,酣畅淋漓的吃饭了。”
“你走之后,我没有一顿是快乐的。”