人捐的。名单上三百二十七人，全部纳入。按月发钱，直到他们百年。”
全场死寂。
老爷子深吸一口气：
“今天这庆功宴，庆的不是票房。”
“是告诉我们这群老家伙，”
他声音发颤，却字字清晰：
“当年我们没做到的事，时至今日，有你在做！”
“当年我们亏欠的人，你们在补偿。”
“当年我们以为‘先活下去再说’的债，你们在还。”
“羞煞人啊！”
威叔第一个哭出声，那条瘸腿抖得站不稳。
当年名单上，有他师父的名字。
许鞍华捂着脸，肩膀耸动。
黄沾在台上，抱着吉他，哭得像个孩子。
就在这片滚烫的、几乎要灼伤人的泪水中。
赵鑫忽然转身，快步走向摄影棚角落。
那里堆着拍摄杂物，他在一个旧木箱里，翻找着什么。
所有人都看着他。
几秒后，他捧出那个铁盒。
一年前在深水埗糖水铺，贴上“十年后开启”标签的时间胶囊铁盒。
铁盒的锁扣，还牢牢锁着。
赵鑫走到主桌前，把铁盒轻轻放在邵逸夫那份名单旁边。
“六叔，彤叔，郑哥。”
他声音沙哑，“还有各位。”
他看向铁盒：
“一年前，我们一群人，在糖水铺二楼录了这盘磁带。约定十年后，一九八八年六月二十三号，一起打开听。”
“刚才那一瞬间，我差点想把它打开，就在今晚，就在所有人面前，提前听。”
林青霞猛地抓住他的手：“阿鑫！”
“但我没开。”
赵鑫看着铁盒，笑了，“因为我想通了，最好的约定，不是‘十年后我们变成什么样’，而是‘从今天起，我们一起变成什么样’。”
他抬起头，目光扫过每一张脸：
“所以，我有个提议。”
“咱们不做时间胶囊了。”
“咱们做，反向时间胶囊。”