往山上走。
砍到中午，下山吃饭。
下午继续上山，砍到傍晚，再下山。
一天砍倒一棵。
有时候状态好，能砍倒两棵。
那三个壮汉每天都会上山，把他砍倒的树抬下来。
老人偶尔会来看一眼，不说话，只是站着看一会儿，然后转身离开。
李想不知道这样做的意义是什么。
但他没有问。
每天砍树的时候，他什么都不想。
只是举起斧头，落下，举起，落下。
汗水顺着脸颊流下来，滴在地上，很快被泥土吸干。
虎口的伤口结了痂，又磨破，又结痂。
手上的茧越来越厚。
有时候他会在砍树的间隙停下来，看着远处的天空发呆。