金——双十二预售的笔记本散热器、两件卫衣、一双鞋，还有凑单用的零食大礼包。
一千一百块。
他一个月的生活费。
花完以后银行卡余额十七块三。
他是从室友发的微信群链接里点进微光直播间的，看了五分钟，开了信用购，额度一千二。
他看着屏幕上那件九块九的酒红色卫衣，手指在"信用购支付"的按钮上悬了两秒钟。
九块九。
不用花钱。
下个月十五号再还。
他按下去了。
屏幕上弹出了一行字：
"支付成功，快递已从方舟云仓·上海节点发出，预计明日送达。"
他盯着这行字看了三秒钟，然后把手机翻过来扣在床上，仰头看着宿舍天花板上那盏坏了半边的日光灯。
嘴巴张着，嘴唇在抖。
不是难过。
是一种他说不清楚的感觉——像拿到了一样本来不属于自己的东西，心里慌，但又兴奋，慌和兴奋搅在一起，搅得他胃里都在翻。
手机屏幕灭了又亮了，是室友发来消息："你抢到了？怎么付的？你卡里不是没钱了吗？"
他打了三个字发过去：
"信用购。"
直播间里，库存归零。
第四批，十万件，一分钟零七秒。
比前三批慢了，但意义完全不同。
前三批是用现金买的，十万件就是十万件。
第四批是用信用买的。
信用不是钱。
信用是林彻创造出来的。
五百亿现金躺在账上，一分没动。
弹幕只剩下了一种声音：
"还有吗？"
"还有吗？"
"还有吗？"
林彻面对一百六十万人，拎起第五批货。
"有。"