曾经清澈、如今只剩下死寂和血丝的眼睛里，最后闪过一抹微弱的光，像是溺水者抓住最后一根稻草时，明知无望却仍不甘心的挣扎。
“我……签字之前，” 他的声音轻得像叹息，“能……先确保我妈妈的治疗……不会断吗？”
李维看着他，脸上第一次露出了一丝极其细微的、近乎怜悯的表情，但那表情一闪而逝，快得让人抓不住。
“可以。” 他点了点头，声音里多了一丝公事公办的肯定，“只要你签署协议，并同意佩戴设备，针对张桂芳女士的专项医疗资助账户会在一个工作日内设立并注入首期款项，确保她的透析和治疗可以立即、无缝衔接。后续费用会根据治疗进度，定期拨付。”
他顿了顿，补充道：“这一点，可以写进补充条款，具有同等法律效力。”
罗梓眼中的最后一点微弱光芒，也熄灭了。
他知道了。对方考虑得比他周全得多。连他这最后一点卑微的、作为签字条件的请求，对方也早已准备好，甚至愿意用法律条款来“保障”。这堵墙，天衣无缝，密不透风。
他再也没有任何可以犹豫、可以质疑、可以讨价还价的余地了。
手指，终于握住了那支冰冷的钢笔。笔身很沉，沉得他几乎拿不稳。
他低下头，目光落在“乙方（签字）：”后面，那个空白的横线上。
横线很短，却像一道深渊，一旦落笔，就将万劫不复。
他深吸了一口气，那气息在胸腔里回荡，带着铁锈般的绝望味道。
然后，他弯下腰，将协议放在那张瘸腿的折叠桌上。桌腿晃动了一下，发出轻微的声响。
笔尖，悬在纸上，微微颤抖。
出租屋里，死一般的寂静。只有笔尖与纸张之间，那几乎听不见的、无形的对峙。
随传随到。
绝对保密。
一年的刑期。
母亲的生机。
所有的一切，都凝聚在这即将落下的、代表着他彻底屈服和卖身的笔尖之上。
李维静静地坐在对面，不再说话，只是平静地注视着，如同一个最耐心的监刑官，等待着犯人在认罪书上，签下自己的名字。