一九九四年，十月。
西昌卫星发射中心。
凌晨三点，山谷里灯火通明。
巨大的长征三号甲运载火箭静静矗立在发射塔架上，橘红色的整流罩在探照灯下泛着金属光泽。
指挥大厅里，所有人的神经都绷到了极致。
陈念站在最后一排，双手插在白大褂的口袋里，眼睛死死盯着倒计时屏幕。
“各系统报告准备情况。”
“火箭系统准备完毕。”
“卫星系统准备完毕。”
“测控系统准备完毕。”
“气象条件良好。”
“十分钟准备！”
王义遒坐在技术席上，手里攥着一个笔记本，上面密密麻麻记录着氢原子钟的各项参数。老人的手在微微颤抖，那是激动，也是紧张。
三年。
从一千万美金砸下去，到今天这两颗卫星升空，整整三年。
如果失败，不仅是钱的问题，更是国家战略的延误。
“五分钟准备。”
陈念掏出手机，拨通了那个加密号码。
“爸，马上了。”
电话那头，陈山坐在深水湾的露台上，面前摆着一台小型卫星接收机。
“嗯。我看着。”
陈山的声音很平静，但握着核桃的手，节奏明显加快了。
“一分钟准备。”
“三十秒。”
“十、九、八……”
“点火！”
“轰——！”
橘红色的火焰从火箭底部喷薄而出，照亮了整个山谷。大地在颤抖，空气在扭曲。
长征三号甲拖着长长的尾焰，缓缓升空，越来越快，刺破云层，消失在夜空中。
指挥大厅里鸦雀无声，所有人都盯着屏幕上的飞行轨迹。
“一级分离正常。”
“二级点火正常。”
“整流罩分离正常。”
每一个节点，都牵动着所有人的心脏。
“三级关机。星箭分离！”
“卫星太阳帆板展开！”
“信号捕获！”
“北斗一号A星，入轨成功！”
大厅里爆发出雷鸣般的掌声和欢呼声。
有人抱头痛哭，有人仰天长啸。
王义遒摘下眼镜，用袖子胡乱擦了擦脸，也不知道擦掉的是汗水还是泪水。
“老伙计们，咱们的钟，上天了。”
三天后，第二颗卫星也成功入轨。
双星闪耀，北斗初成。
---
美国，兰利。
伍尔西看着卫星入轨的监测数据，脸上露出了意料之中的轻蔑笑容。
“双星定位？”他指着屏幕上的轨道图，“这是五十年代的技术。苏联人的'闪电'卫星用的就是这个原理。”
格林上校翻开技术分析报告：“是的，局长。这种系统需要用户主动发射询问信号，卫星接收后计算位置再发回。缺点非常明显。”
“说。”
“第一，有源定位，用户一开机就会暴露位置，完全不适合军事用途。第二，精度差，误差至少在一百米以上。第三，容量小，同时只能服务几百个用户。”
伍尔西靠在椅背上，点燃了一支雪茄：“所以，这就是个给渔船用的玩具。中国人花了这么多钱，就搞出这么个东西？”
“根据我们的评估，确实如此。”格林顿了顿，“不过，他们的卫星上似乎加装了一个短报文通信模块。”
“短报文？”
“就是能发几十个字的短信息。大概是想让渔船能互相联系，或者向岸上报平安。”
伍尔西哈哈大笑：“上帝啊，他们把几亿美金的卫星当成了BP机！这大概是人类航天史上最昂贵的寻呼系统了。”
会议室里响起一片哄笑。
“继续监控就行。”伍尔西挥了挥手，“这种系统对我们的GPS构不成任何威胁。倒是要提醒国防部，以后如果和中国开战，记得用电子侦察机监听他们的询问信号，顺便给他们发点假坐标，让他们的导弹掉进太平洋喂鱼。”
---
与此同时，南海。
一艘涂着迷彩的渔船正在公海上作业。
船舱里，几名穿着迷彩服的年轻人正围着一台看起来像是老式收音机的设备。
“信号稳定。”
“定位成功。北纬18度32分，东经112度45分。误差……87米。”
“收到岸基指令。准备测试短报文功能。”
操作员按下一个红色按钮，在一个小键盘上敲下几个字：
“东风快递，使命必达。”
三秒后，屏幕上显示：
“消息已发送。”
远在千里之外的北京指挥中心，大屏幕上跳出一行字：
“东风快递，使命必达。”
发送位置精确显示在地图上。
“成功了！”
一名将军盯着屏幕，眼中闪过一丝精光。
别人看到的是落后的双星定位，是暴露位置的有源系统。
但他看到的，是在GPS被关闭、通信被切断的极端情况下，依然能让一线部队与指挥部保持联系的生命线。
更重要的是——
将军转头看向身旁的技术军官：“'A射B导'的方案，可以开始验证了。”
---
香港，半岛酒店。
水晶吊灯下,矮大紧正意气风发地举着酒杯。
“陈先生,承蒙您看得起,小弟感激不尽。”
陈山笑眯眯地和他碰杯：“矮老师的文章,我每篇都看。写得好,写得透彻。”
“不敢当,不敢当。”矮大紧谦虚道,但眉宇间掩饰不住的得意,“我只是说了些大实话。咱们国家现在就是要务实,别整那些虚头巴脑的面子工程。”
“对对对。”陈山连连点头,“就像那个什么双星计划,花了那么多钱,结果精度还不如美国人的GPS。这不是瞎折腾吗?”
矮大紧来了精神:“可不是!您