林宇晨知道自己迷路了。
追踪任务结束的哨声响过之后，周凯和顾淮安沿原路返回了集合点。他没有。他追进竹林深处的时候岔了方向，等反应过来，四面八方全是一模一样的竹竿。
对讲机有信号，GPS定位正常运作。他只需要按下通话键说一句“我迷路了”，十五分钟之内救援组就会到。
他的拇指搁在通话键上，没有按。
直播还开着。
八千万人盯着他。
如果他现在呼救，弹幕会怎么写他已经能想到了。“林宇晨果然是少爷命，走两步就要人抬”“林氏影业的公子哥连山都下不来”“追踪追了个寂寞，最后还得别人捞”。
他把对讲机塞回腰包，拉上拉链。
竹林里的光线被叶子切碎了，落在地上全是斑点，分不清东南西北。他闭上眼睛，深吸了一口气，然后蹲下来。
楚星野三天前在溪边教过他一招。不是什么高深的技术，简单到让人怀疑是不是在开玩笑。
“找蚂蚁窝。”楚星野当时蹲在一块石头旁边，用树枝指着石面上一条细细的蚁道。“蚂蚁把窝建在朝南的一面，因为需要日照。你找到三个以上的蚁穴，洞口朝向一致，那就是南。”
林宇晨当时的反应是：“这也行？”
楚星野没理他，站起来走了。
现在他蹲在竹林的泥地上，开始找蚂蚁。
第一个蚁穴在一根倒竹的根部，洞口偏左。第二个在三米外一块半埋进土里的碎石侧面，洞口方向一致。第三个花了他十分钟，在一截朽烂的竹节底下找到的。
三个洞口，全部指向同一个方向。
南。
他站起来，背对蚁穴的方向，开始往北走。
竹林的密度在往北走了大约一百米之后开始变稀。地面从平坦的腐叶层变成了碎石和裸露的泥土。他脚下一滑，整个人顺着一道湿滑的坡面滑了下去。
山涧。
不深，目测四五米。但两侧的岩壁被雨水冲得光滑，没有落脚点。涧底是乱石和浅水，水流没过小腿肚。
他摔得不重，左手掌蹭破了一层皮，膝盖撞在石头上，疼得他倒吸了一口凉气。
机位跟了下来。
无人机悬在山涧上方，镜头对准了他。直播间的弹幕肉眼可见地变了风向。
【完了完了他掉沟里了】
【快呼救啊别硬撑】
【林宇晨这下真完了，节目组快派人吧】
林宇晨抬头看了一眼无人机，擦了擦手上的血，没有伸手去够腰包里的对讲机。
他开始观察涧壁。
右侧岩壁有一道竖向的裂缝，宽度刚好能塞进半只脚。裂缝上方两米处，一根粗壮的树根从岩层里伸出来，探进了空气中。
楚星野教过他另一件事：“攀岩不用手，用脚。手只负责平衡，脚才是发力点。你重心压低，脚尖吃住岩缝，一步一步往上蹭。别着急，急了就滑。”
他把鞋带重新系紧，鞋尖塞进裂缝，身体贴着岩壁，两只手扒住凸出的石棱。
第一步，稳住了。
第二步，左脚打滑，他整个人往下坠了半尺，指甲刮在岩面上发出刺耳的声响。
弹幕炸了。
【我的天他要徒手爬？？？】
【这谁教的啊真敢上】
【等等……他的攀岩姿势怎么有点像楚星野？】
第三步。第四步。
他的衬衫被岩壁磨破了一道口子，露出里面被蹭红的肋部皮肤。汗从额头淌下来，流进眼睛里，蜇得他直眨眼。
第五步，他的手够到了那根树根。
树根结实。他攥住，把自己拉了上去。
翻上涧顶的时候，他趴在地上喘了整整一分钟。然后翻过身，对着头顶的无人机镜头，竖了个中指。
弹幕刷屏了。
【卧槽他上来了！！！】
【林宇晨你是真牛啊没人教你硬爬？？】
【有人教的！你们翻翻前面楚星野教他攀岩那段！】
【我去回放了一下，姿势一模一样，这是现学现卖啊】
【林宇晨成长弧光来了兄弟们】
他用了两个小时，从竹林走回集合点。
到的时候，周凯正坐在石头上啃压缩饼干。看见他满身泥水地走出来，饼干差点掉地上。
“你干嘛去了？”
“逛了逛。”林宇晨把破了一道口子的衬衫扯了扯，从他手里拿走一块饼干，一口咬掉半块。
---
监控室。
陆欣禾把林宇晨自救脱困的全程录像拉了一条时间线，标注了七个关键节点，发给了星耀运营部的主管。
“两小时之内出三条短视频。第一条截他找蚂蚁辨方向的段落，标题用'楚星野随口说的话，他真记住了'。第二条用攀岩脱困的片段，做对比剪辑，左边楚星野教学原画面，右边林宇晨实操。第三条截他爬上来之后竖中指那个镜头，配上之前骂他的弹幕截图，标题别我来想，让运营自己发挥，方向就一个——打脸。”
主管回了一个“收到”的语音。
四十分钟后，第一条视频发出去。
播放量四十分钟破三百万。一小时破八百万。两小时，一千二百万。
评论区最高赞的留言是一张截图。截的是半个月前林宇晨刚上节目时某营销号发的通稿，标题是“林氏影业少爷体验生活，节目组安排的镀金之旅”。
截图下面跟了一句话：“这金，好像镀反了。”
点赞数十一万。
下午三点。陆欣禾的私人手机响了。来电显示是一串她存过但从没拨出去的号码。林氏影业，林董事长。
她接起来。
“陆总，我是林宇晨他爸。”对面的声音沉稳，客气了三分。一个月前这个人打电话过来的时候，开口第一句是“