模糊。楼道里，一个佝偻的影子正弯着腰，在他们门口的地板上摆弄着什么。那人的手很快，动作熟练得让人心里发寒。不到半分钟，影子直起腰，像烟一样消失在楼梯拐角的黑暗里。
于墨澜屏住呼吸，等了足足五分钟，才轻轻拧开门锁，拉开一条缝。
借着楼道气窗透进来的那点月光，他看清了。
门口的水泥地上，整整齐齐码着三块碎砖头。砖头中间，极有技巧地夹着几根烧过的火柴梗。那位置卡得极刁钻，只要里面的人推门出来，脚尖必然会踢到砖头，砖头一倒，火柴梗断裂或者摩擦，在这死寂的夜里，就是一声惊雷。
“有人盘道。”李明国凑过来，嗓子眼里像是卡了口痰，声音抖得厉害，“这是在做记号，也是警告。”
于墨澜把那只跨出门槛的脚慢慢收了回来，轻轻合上门，反锁。
冷汗顺着脊梁沟往下淌。
这种无形的压力，等到天亮时变成了具体的绝望。
林芷溪拎着那只在此地找到的红塑料桶从卫生间出来，脸色比外面的天色还难看。
“这屋里的水管里存的是死水。”她把桶往地上一搁，指着里面。水面上浮着一层白色的细毛，散发着一股令人作呕的霉味，“不能直接喝，喝了得拉死。”
更要命的是烟道。于墨澜去厨房看过，老式的烟道口被上面掉下来的碎砖和陈年的鸟窝堵了，拿手电一照，里面黑漆漆的根本不透气。强行生火烧水，烟排不出去，屋里瞬间就能成毒气室，要是开窗散烟，那股烟火味在末世里就是告诉所有人：这里有肉，有粮。
“没水，没火。”
于墨澜盯着桌上那两块所剩无几的压缩饼干，喉咙干得像是要裂开。他走到窗边，捏着窗帘的一角，露出一只眼睛往外窥探。
楼下的院子里，几户人家的阳台上挂着污浊的集雨布，像是一张张灰色的补丁。偶尔有人影在阳台晃动，那些人也是面黄肌瘦，眼神空洞而冷漠，偶尔往这栋楼瞥一眼，那眼神里没有好奇，只有一种看死人的冰冷。
他们带来的水彻底干了。
徐强靠在门边，把玩着那个空弹匣，声音低得几乎听不见：“这地方成了死地，不能久待。”
整整一个白天，时间黏得像浆糊。
屋里死一样的安静，只能听到彼此压抑的呼吸声。小雨坐在窗帘下的阴影里，手里攥着一根不知道从哪拆下来的木条，拿着刀一点点地削着。木屑落在她的鞋面上。每当楼道里传来一丝风吹草动，她那双瘦得有些脱相的手就会猛地停住，眼睛像受惊的小兽一样死死盯着那扇紧闭的防盗门。
渴。
渴得嗓子冒烟，渴得脑仁发疼。
一直持续到凌晨。
寒气从窗户缝里往里钻。楼道里，那阵熟悉的、拖沓的脚步声又来了。这一次，它没有犹豫，踩着楼梯的尘土，一步步逼近，最后停在了那三块碎砖头前。
“咚。”
一声闷响。
敲门声。
间隔很长。
“咚。”
又一下。