"剁了。"野猪接得干脆。
傍晚，徐强带回来一身柴油味。
他把那个黑乎乎的金属零件往桌上一扔，沉甸甸的，震起一层灰。
"卡车皮带，在那辆破卡车发动机舱里扒出来的。真他妈费劲啊，废了两把锯条。"徐强摘下手套，手背上全是油泥和小口子，"顺便看了油箱，抽了个十来升底油。"
"周围环境呢？"
"不太平。"徐强从怀里掏出一张手绘草图，上面用笔画了几个圈，"那个停车场北边的二层小楼，原来窗户是封死的木板，现在开了一条缝。雪地上没有脚印，那是风吹没了。没进去，不知道人还在不在。"
于墨澜盯着那个画的圈。
"先别多去。最近大家都忙，过几天喊上野猪带人去摸一下那个楼。"
徐强点点头，抓起桌上的零件走了。
夜深了。调度室里只剩下一根蜡烛在燃着
桌上摊着那张种子账单。
最下面一行写着："干豆，30斤。"
如果发下去吃，食堂的大锅里能见着干货，每个人碗里能多两块嚼头。口粮能多撑两周，但也只有两周。
如果留作种……
于墨澜闭上眼。肚子里有低沉的肠鸣，连续的，有节奏的。那股空旷从胃腔往上漫，他吞了口唾沫，什么都没咽下去。
吃了它，明天就能有力气干活。
留着它，就是把命押在一个还没到来的春天，押在苏玉玉那个并不完全保险的温棚技术上，押在这一季会不会有病害、会不会有黑雨上。
那两盘死掉的南瓜苗黑乎乎的尸体在他脑海里一闪而过。
于墨澜睁开眼，拿起笔。他在那一栏后面重重地写下一个字，力透纸背，把纸都戳破了：
【留】。
吹灭蜡烛。黑暗瞬间扑来，剩下窗外风刮过铁皮屋顶的长啸，一阵接一阵，停不下去的样子。
走廊里传来脚步声，很轻。脚步声在门口停了一瞬，然后远去。
于墨澜猜是小雨。