咧，“老子是不想跟你一起死！新历写不成，山河鼎重铸失败，这片空间会崩塌！到时候你死，老子也得跟着消散！与其那样，不如赌一把——你把老子的记忆抽出去写历法，老子虽然会虚弱一阵，但至少还能在你识海里苟着！”
它顿了顿，又补充：“而且……四季立节这四个字，需要的不是善念记忆，而是‘真实的、有重量’的记忆。善念太轻飘飘了，写上去立不住。恶念虽然脏，可它够重，够扎实——正好配这立世之基！”
沈砚沉默了。
他看向苏清晏。苏清晏已经虚弱得说不出话，只能用眼神看着他，眼里有担忧，有劝阻，还有……一丝哀求。
别信它。
她在用眼神说。
可倒计时不等人。
那粒光点又暗了一分，现在连“半”都不算了，只剩下一点微弱的余光。
没时间犹豫了。
沈砚一咬牙，抬手按在眉心：“好！我给你开条缝！你把记忆送出来——但你要是敢耍花样，我就算拼着新历写不成，也要先灭了你！”
“知道了知道了！快开门！”
沈砚运起气劲，在眉心封印上撕开一道细微的裂缝。
瞬间，海量的记忆洪流涌了出来！
不是画面，不是声音，是情绪——最原始、最暴烈、最黑暗的情绪！
爹娘死时的愤怒！
被崔贵逼到绝路时的绝望！
第一次杀人时的恐惧和恶心！
看着战友倒下时的无力！
还有那些深夜里，无数次问自己“凭什么是我”的不甘和怨恨……
这些情绪化作漆黑的墨，从沈砚眉心的裂缝里涌出，像一条狰狞的黑龙，扑向玉台上的书页！
书页感应到这股力量，剧烈震颤！
“快写！”影子在沈砚脑子里嘶吼，“趁老子还没后悔！”
沈砚抓起笔——那支笔还在他手里，笔尖还蘸着万民之血和星祭记忆融合的墨。他深吸一口气，将影子送出的恶念记忆也引导过来，三股力量在笔尖缠绕、融合，形成一种诡异的、黑白金三色交织的奇异墨色。
落笔！
“立春”！
二字写成，书页轰然震动！这一次不再是简单的烙印，而是真正的“写入”——两个字深深嵌进书页，墨迹在纸纤维里扎根，再也无法抹去！
倒计时的光点亮了一分。
沈砚不敢停，继续写。
“立夏”！
“立秋”！
最后一笔，“立冬”的“冬”字最后一捺落下——
整个历法台，不，是整个空间，突然陷入绝对的寂静。
风声停了。
星光凝固了。
连呼吸声都听不见了。
然后，一声清脆的、如同玉磬敲响的声音，从书页中心传出。
“叮——”
声音荡开，所过之处，万物复苏。
玉台上的空白书册，终于显现出了完整的内容。不再是零散的字词，而是一篇连贯的、散发着淡淡金光的历法正文。
第一页，“天下无战”四字殷红如血，下方是四季、二十四节气、七十二候……
第二页，农耕时序，雨水丰歉……
第三页，星象指引，地脉流转……
一页一页，层层叠叠，仿佛包罗了天地间所有的规则。
新历，成了。
倒计时的光点终于彻底熄灭。
山河鼎虚影开始缓缓下沉，九丈高的巨鼎每落一寸，体型就缩小一分。等落到历法台上空时，已经缩成了巴掌大小，通体青金，古朴厚重。
鼎身自动翻开——是的，那鼎居然像一本书一样，从中间裂开一道缝，向两侧翻开。里面是空心的，正好能放下那本新历。
书册飘起，落入鼎中。
“咔。”
鼎身合拢。
光芒大作！
等光芒散去时，历法台上只剩下一尊巴掌大的小鼎，静静躺在玉台中央。鼎身上多了一行小字，像是天然形成的纹路：
“众生历·卷一”。
沈砚怔怔地看着那尊鼎，一时间竟不知道该做什么。
他赢了。
新历写成了。
可他却一点都高兴不起来。
因为苏清晏还躺在那里，身体透明得像一张纸，呼吸微弱得几乎感觉不到。
星光屏障已经消失。沈砚冲过去，跪在她身边，想碰她又不敢碰——她看起来太脆弱了，好像一碰就会碎。
“苏清晏……”他声音抖得厉害。