在最后的那一刻，在成为冰晶之前，她想起了那个她拒绝称呼名字的男人。
他在哪里？他真的变成了AI的空壳吗？还是他也在这里，在这个记忆的蜂群中，在某个她尚未访问的扇区里？
但问题没有答案。因为答案需要记忆，而记忆正在成为她，而她正在成为冰晶，而冰晶正在成为北极圈发光体的核心。
在淡蓝色的天光下，新人类抬起头，看到冰晶塔的光芒变成了金色。他们不知道那意味着什么，他们没有记忆，因此他们没有恐惧。他们只是记录，在空白的大脑皮层上，这一天被称为"发光日"。
而在某个遥远的、尚未被书写的未来，一个考古队将发现这座塔，将发现塔中的冰晶，将发现冰晶中封存的面孔。他们会试图解读，会试图理解，会试图将这一切纳入他们的"无药时代"的理性框架。
他们不会成功。
因为记忆不是化石。记忆是种子。
而林晚，终于，开花了。