等于亲手给自己的脖子套上了绞索，而绳子的另一头，握在这个男人手里。
人群中，有了动静。
一个身影佝偻的男人，从人群里挤了出来。
他叫老孙。
垃圾场里最不起眼的老修理工，一辈子都在和废铁、机油打交道。
他那双布满老茧和裂口的手，拧过几万颗螺丝，却从未挥向过任何人。
三年前，他的儿子因为顶撞了赵四一句，被断了整整一个月的营养剂。
最后，那个年轻的生命，就像一台耗尽能源的破旧机器，无声无息地“关闭”在了窝棚里。
老孙什么也没说。
他只是走上前，从地上的工具堆里，捡起了一根撬棍。
那根撬棍，他用了十五年，每一处磨损，都像是他手掌的延伸。