依然像是一团浆糊，很多信息像是被蒙上了一层雾。
深空基地……
叫什么来着？
“三、二……”苏软开始倒计时。
那种紧迫感逼得陆时砚不得不调动所有的脑细胞去搜索。他在和那一团迷雾搏斗。
不能输。
不能让她失望。
更不能让她去找什么冰岛老头跳探戈。
“瓦特纳深空探测站。”
就在苏软数到“一”的时候，陆时砚脱口而出，语速极快：
“坐标北纬64度，西经16度。目的是……去看那束138亿年前的光。也就是我送给你的礼物。”
“Bingo！”
苏软打了个响指，从口袋里剥开一颗草莓糖，直接塞进他嘴里作为奖励：
“回答正确，加十分。看来陆教授的CPU还没烧坏嘛。”
陆时砚含着糖，那股甜腻的味道在舌尖化开，连带着心里那股阴霾也散去了几分。
他侧头看了一眼身边斗志昂扬的妻子，嘴角忍不住上扬：
“软软，你这不像是治病。”
“像是在驯兽。”
“把你当猛兽驯就对了。”苏软哼了一声，“只有猛兽才有求生欲，只有猛兽才会为了领地和配偶拼命。”
“那我是什么兽？”陆时砚挑眉。
“老狼狗。”苏软毫不客气，“又老又凶，还爱咬人。”
陆时砚低笑出声。
这一刻，他突然觉得，那个所谓的“绝症”，似乎也没那么可怕了。
只要她在，只要她还愿意这样“折腾”他，他的灵魂就永远不会在大脑的废墟里沉睡。
然而，挑战总是来得猝不及防。
车子行驶到一个岔路口时。
路牌被大雪覆盖了一半，导航信号也因为磁场干扰变得断断续续。
陆时砚下意识地减速，盯着那个岔路口。
左边？还是右边？
在他的记忆里，这两个方向的画面突然重叠了。左边似乎通往基地，右边……右边好像也是。
那种令人窒息的陌生感再次袭来。
如果是以前，哪怕没有导航，凭借他对地图的过目不忘，也能精准判断。
但现在，他的大脑在报错。
【路径丢失。数据损毁。】
他的手心开始出汗，脚放在刹车上，迟迟不敢踩油门。
“怎么了？”苏软察觉到了车速的异常。
“没事。”陆时砚抿着唇，试图用逻辑推演，“太阳方位角在……”
但他发现，连简单的几何计算都变得吃力。
该死。
陆时砚狠狠地锤了一下方向盘。
那种无力感让他暴躁。
苏软看了一眼他发白的手指，又看了一眼外面的路牌。其实她也不认识路，但她知道，此刻绝不能让陆时砚陷入自我怀疑的死循环。
“停车。”苏软突然命令道。
陆时砚把车停在路边，有些颓废地靠在椅背上，不敢看她：“软软，我可能……真的不行。连路都认不全，万一开错了，把你带进无人区……”
“陆时砚。”
苏软解开安全带，凑过去捧住他的脸。
“看着我。路错了可以掉头，油没了可以加。只要人在，就没有绝路。”
她指着窗外那片苍茫的雪原，眼神明亮得像星辰：
“你不是说，我是你的光吗？”
“既然导航坏了，那就跟着光走。”
“现在，抛开你那些复杂的地理知识，抛开什么经纬度。用你的直觉。”
苏软握住他的手，放在方向盘上，声音温柔却充满力量：
“相信你的直觉。因为你的直觉里，藏着带我去终点的本能。”
“选一条。不管是左还是右，我都陪你走。错了也就是多看一场雪景，有什么大不了的？”
陆时砚看着她。
她眼里的信任，像是一汪温泉，融化了他脑子里的坚冰。
是啊。
有什么大不了的？
大不了就是陪她在雪地里过夜，只要两人在一起，哪里不是风景？
他深吸一口气，闭上眼，清空了那些混乱的数据。
再睁开眼时，眼神里多了一份从容。
“右边。”
陆时砚凭着直觉说道，“感觉右边的风更小一点，适合你看风景。”
“那就走右边！”苏软毫不犹豫，“出发！老狼狗号，冲鸭！”
陆时砚踩下油门，车子稳稳地驶入了右边的道路。
十分钟后，信号恢复。
导航里传来了那个机械的女声：“您已在正确路线上，距离目的地还有50公里。”
“你看！”苏软兴奋地拍着大腿，“我就说吧！你的脑子没坏，它只是需要一点……爱的鼓励！”
陆时砚握着方向盘，听着导航的声音，却并没有太多的劫后余生感。
因为他知道，让他找到路的，不是直觉。
而是苏软给他的底气。
那种“错了也没关系”的底气，才是治愈焦虑的良药。
……
【瓦特纳冰川脚下·露营地·晚 20:00】
夜幕降临，极地特有的深蓝色天穹笼罩着大地。
他们并没有赶到基地，而是选择在山脚下的露营地过夜。因为陆时砚今天虽然精神不错，但毕竟是个“复健期”的病人，苏软强制要求他休息。
篝火在雪地上跳动，发出噼里啪啦的声响。
苏软煮了一锅热腾腾的罗宋汤，香气四溢。
陆时砚裹着毯子坐在火边，手里拿着一个笔记本，正在写着什么。
那是苏软给他的新任务——【每日记忆日记】。
要求他把今天发生的事、看到的风景、说过的话，全部记下来。
“写什么呢？这么认真？”苏软端着汤走过来，凑过去看。
陆时砚大方地把本子递给她。
字迹依然苍劲有力，但比年轻时多了几分从容。