窗外，津塘的冬天正深。
远处码头的方向，隐约传来汽笛声，一声接一声，悠长而苍凉。
回到办公室，余则成关上门，打开那个信封。
里面是一张薄薄的纸，上面只有两行字。
“港岛可安。北边需稳。若事急，可退。”
他看完，划燃火柴，将纸条烧成灰烬。
龙二在港岛给他留了后路。
可他不需要。
窗外，天色渐暗。
远处码头的方向，最后一抹夕阳沉入海面，把整个天空染成一片血红。
余则成站在窗前，望着那片血色，久久不动。
他知道，更大的风暴，还在后面。
但他不怕。
怕，就别干这一行。
津塘的冬天格外冷。
余则成站在码头上，看着最后一批货装船，哈出的白气在冷风里凝成一团雾。
“余副站长，”柴志明凑过来，脸上堆着笑，“这批货的量有点大，九十四军那边，是不是该多分点？”
余则成看了他一眼。
柴志明这人，确实比周应龙精明。
不贪，但会办事。知道什么时候该伸手，什么时候该缩手。
“柴处长，”余则成慢悠悠地说，“九十四军现在换了新装备，后勤补给也上来了。多分点，应该的。”
柴志明眼睛一亮。
“余副站长，您这话当真？”
余则成点点头。
“当真。不过有一条——货要准时，账要清楚。不能让南京那边抓住把柄。”
柴志明连连点头。
“余副站长放心，我柴志明办事，向来利落。”
余则成笑了笑，没再说话。
这批货，是给北边的。
盘尼西林、磺胺粉、手术器械——都是前线最缺的东西。
九十四军多分的那份，会从“损耗”里出。
而柴志明，永远不知道那些“损耗”去了哪儿。
傍晚，余则成回到办公室，桌上放着一份刚从南京送来的密电。
电文是毛人凤亲笔签发的，内容很简单：“下月南京开会，津塘需报三年账目。速准备。”
余则成看完，眉头微皱。
报账？
毛人凤这是要查账？
不对。毛人凤要查账，不会提前通知。
这是要让他做假账。
余则成站起身，走到窗前。
窗外，天已经黑透了。院子里那棵老槐树在风里摇晃，光秃秃的枝丫发出呜呜的声响。
南京要开会，毛人凤要账目。
可他手里那本暗账，能交出去吗？
不能。
那些“损耗”的物资，那些“转卖”的药品，那些流向北边的盘尼西林——每一笔，都记在那本暗账里。
他走回办公桌前，坐下，从抽屉深处取出那本暗账。
一页一页翻看。
盘尼西林，三千二百支。磺胺粉，六百公斤。手术器械，四箱。无线电器材，两批。
每一笔，都是救命的物资。
每一笔，都记着经手人的名字——柴志明、史密斯、还有那几个“南边的药商”。
余则成合上暗账，划燃火柴。
火焰舔着纸页，把那些数字、那些名字、那些见不得光的秘密，一点一点吞噬。
最后一片灰烬飘落在地上时，余则成长长地舒了口气。
账烧了，可货还在。
那些货，还在北边那些人的手里。
这就够了。
三天后，余则成带着厚厚一摞账本，登上了去南京的火车。
车厢里很冷，他把大衣裹紧，靠着车窗闭目养神。
窗外是华北平原灰蒙蒙的冬天，光秃秃的杨树一排排掠过，偶尔能看见几个在地里刨食的农民，佝偻着背，像一群黑色的蚂蚁。
火车“况且况且”地开着，蒸汽机车的烟囱里喷出滚滚白烟，被风一吹，散成一片灰白的雾。
南京站到了。
余则成提着皮箱下车，站台上人来人往，穿军装的、穿长衫的、穿西装的，行色匆匆。
一辆黑色轿车停在站外，车窗摇下来，露出一张熟悉的脸。
王秘书。
“余副站长，上车。”
余则成拉开车门，坐进后座。
车子驶过南京的街道，余则成望着窗外那些熟悉的景象——总统府、中央饭店、新街口的百货大楼。三年没来，南京还是老样子，只是街上的行人少了些，巡逻的宪兵多了些。
“余副站长，”王秘书开口，“毛主任让您先去酒店安顿，明天上午开会。”
余则成点点头。
“王秘书，这次开会，主要议什么事？”
王秘书从后视镜里看了他一眼，意味深长地说。
“余副站长，毛主任想听听津塘的情况。尤其是——那些‘损耗’的事。”
余则成心头一凛，面上却不动声色。
“损耗？什么损耗？”
王秘书笑了。
“余副站长，您别装了。毛主任什么不知道？”
他顿了顿，压低声音。
“放心，毛主任不是要查您。是要跟您商量，怎么把那些‘损耗’，变成‘贡献’。”
余则成沉默片刻，点了点头。
“我明白了。”
第二天上午，保密局会议室。
长桌两边坐着十几个人，都是各地站的负责人。余则成坐在靠后的位置，面前摆着厚厚一摞账本。
毛人凤坐在主位上，慢悠悠地翻着文件。
“各位，”他终于开口，声音不高，但每个人都听得清清楚楚，“戡乱三年，咱们保密局的工作，有成绩，也有问题。今天请大家来，就是想听听各位的意见——下一步，该怎么干？”
会议室里一片沉默。
余则成低着头，假装在看账本。
毛人凤的目光扫过众人，最后落在他身上。
“则成，你先说。津塘的情况，给大家讲讲。”
余则成站起身，走到墙上