应过她，等她上学，我去送她。”
“会的。”苏灵雪握住他的手，“三爷爷，等你好了，一定能去送她。”
苏寒没接话。
他把目光从小不点脸上移开，看向窗外灰白的天。
苏灵雪知道他在想什么。
她想说点什么安慰的话，但喉咙像被堵住了。
这时，小不点醒了。
她迷迷糊糊抬起头，揉了揉眼睛：“太爷爷，我刚才睡着了？”
“嗯。”苏寒看向她，“睡了……十五分钟。”
“哇，好久！”小不点坐起来，头发睡得翘起一撮，像个呆毛，“太爷爷，我给你唱首歌好不好？”
“好。”
小不点想了想，清了清嗓子。
“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”
童声稚嫩，调子不太准，有时候还忘词，哼哼唧唧地糊弄过去。
但她唱得很认真。
苏寒听着，眼睛宠溺的看着她。
“我问燕子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽……”
唱到第二段，小不点打了个哈欠，但还是坚持唱完。
“小燕子，告诉你，今年这里更美丽，我们盖起了大工厂，装上了新机器，欢迎你，长期住在这里……”
最后一个音落下去，病房里安静了几秒。
“好听吗？”小不点问。
苏寒眨了眨眼，喉结滚动了一下。
“……好听。”
小不点笑起来，露出缺了一颗的门牙。
---
傍晚，苏灵雪带小不点回去吃饭。
小家伙走之前磨磨蹭蹭，一会儿说鞋带没系好，一会儿说彩笔没收完，一会儿又问太爷爷明天想吃啥。
“太爷爷现在还不能吃东西。”苏灵雪说。
“那能喝汤吗？”
“也不能。”
“那能喝水吗？”
“只能喝一点点。”
小不点想了想，从布袋子角落里掏出最后一颗糖，偷偷塞进苏寒枕头底下。
“太爷爷，这个给你。”说着，小家伙靠近苏寒的耳边，压低声音道：“等你好了偷偷吃，不要告诉护士阿姨。”
苏寒眨了眨眼，算是答应。
小不点这才心满意足地跟着苏灵雪走了。
病房重新安静下来。
苏寒躺了一会儿，用左手慢慢摸到枕头底下，摸出那颗糖。
水果糖，橘子味的，玻璃纸在灯光下闪着橙色的光。
他把糖攥在手心，没吃。
---
夜里九点，护士进来做睡前检查。
测体温、量血压、换吊瓶。
最后打开床头柜，看见那颗糖。
“苏寒同志，这个……”
“放着。”苏寒说，“我不吃。”
护士犹豫了一下，把糖放回床头柜。
“那您早点休息，明早还要清创。”
“嗯。”
护士走了。
灯关了一半，病房里剩下床头一盏小灯。
苏寒没睡。
他侧着头，看着床头柜上那颗糖。
玻璃纸反光，一闪一闪的。
他看着那颗糖，慢慢睡着了。
这一夜，他做了一个梦。
梦里他站在苏家老宅的院子里，桂花树开花了，满院都是香。
小不点在树下跳绳，一边跳一边数数，跳了三十七下，绳绊住了脚。
她跑过来，仰着脸问他：“太爷爷，你什么时候回来呀？”
苏寒想回答，但张不开嘴。
他低头看自己——右臂是好的，腿也是好的。
他蹲下身，把小不点抱起来。
“太爷爷现在就能回来。”
小不点搂着他的脖子，咯咯笑。
醒来时，枕头湿了一小块。
苏寒盯着天花板，发了很久的呆。
赵小虎的腿好得差不多了。
虽然走路还有点跛，但已经不耽误事。
医生说再养半个月就能正常跑跳，他嫌慢，自己偷偷把拐杖扔了，扶着墙练了三天。
王浩骂他作死，他梗着脖子说“老苏都能忍，我这点伤算什么”。
今天两人又来了。
这回没拎牛奶水果，一人背个大包，鼓鼓囊囊的。
苏寒正靠在床上，用左手捏着个握力球——康复科杨医生给的，每天捏五十下，恢复手指力量。
看见他俩进来，他把握力球放下。
“又翘课？”
“请假了。”王浩把包放在椅子上，“林队批的。”
“林虎？”苏寒挑眉，“他什么时候这么好说话？”
赵小虎嘿嘿笑：“林队说，我们来是政治任务，必须批。”
他从包里往外掏东西。
先掏出来的是一叠信。
“这是蓝军基地全体官兵写的。”赵小虎把信放在床头柜上，“一人一封，总共一千零四十三封。林大队说，让你慢慢看，看完记得写回信。”
苏寒看着那叠信，厚度赶上新华字典了。
“……一千多封？”
“嗯。”王浩补充，“炊事班养的猪都写了一封。”
“……猪？”
“老王头代笔的，以猪的口吻写的。”王浩嘿嘿一笑：“信上说，它代表基地所有动物，祝愿苏教官早日康复。”
苏寒沉默了三秒。
“……那头猪叫什么名字？”
“还没名字，大家叫它‘五花’。”
苏寒把信拿起来，翻了翻，又放下。
“回信的事……等我手好了再说。”
赵小虎又从包里掏东西。
这回是一台平板电脑。
“这是林大队让我带的。”赵小虎开机，“他说你躺着无聊，看点东西。”
屏幕亮了。
是一个视频文件，标题写着：《幽灵部队近期训练汇报》。
苏寒接过来。
视频开头是林虎的脸，怼得很近，能看见他下巴上新冒的胡茬。
“老苏，知道你躺医院无聊，给你录点东西。”
镜头晃了一下，切到训练场。
那是蓝军基地的综合训练场