马车停在林府侧门前时，天边的日头已经沉得差不多了，黄昏的暮气裹着秋日的凉，漫了满街。
青石板路被夕阳染成了暗金色，可林府那两扇黑漆正门关得死紧，连个守门的小厮都不见踪影，倒是侧门开了道窄缝，跟个闹脾气似的，不情不愿地咧着口。
“林姑娘，到地方了。”
驾车的是镇北王府的护卫，一张脸冷硬得没半点表情，跳下车辕撩开车帘的动作，刻板得像个上了弦的木偶。
林薇——往后该好好叫林清婉了——扶着车厢壁慢慢下车，腿还是软的，却比在王府那会儿松快了些。左手腕的胎记还在微微发着暖，像揣了个温温的小暖炉，一丝丝把四肢百骸里的冷意都驱散了些。
她抬眼瞅了瞅府上门楣，那块“户部侍郎林府”的牌匾在暮色里蒙着层灰，泛着黯淡的光。这地方说是她的家，她住了十七年，可翻遍记忆，除了早逝的生母苏氏留的那点模糊的暖，剩下的全是凉冰冰的影子：父亲林正元永远失望的眼神，继母柳氏温声软语里藏的针，庶妹柳如烟甜腻笑脸上裹的毒。
“大小姐回来了？”
侧门里探出来半张干瘦的脸，是门房老吴，五十来岁的人，眼睛倒亮，滴溜溜扫过她身上的大红嫁衣，嘴角撇了撇，语气敷衍得很，“从后门进吧，正门那边……不方便。”
连个尊称都省了，倒把趋炎附势刻进骨子里了。
林薇没吭声，就安安静静看着他。
老吴被她看得心里发毛。这大小姐的眼神，怎么跟变了个人似的？从前见了人，头埋得快抵着胸口，说话声比蚊子哼还小，看人都不敢正眼瞧，可现在，那双眼睛清凌凌的，像秋日里的湖水，看着平静，却让人莫名发慌。
“怎么？”林薇终于开口，声音不高，却字字清楚，“我堂堂侍郎府嫡女，回自己的家，还要走后门？”
老吴一下被噎住了，嘴张了张，半天挤不出话。
“这、这是夫人的吩咐……”他嗫嚅着，总算找着个由头。
“哪个夫人？”林薇追问，眼神冷了几分，“我母亲苏氏已逝十九年，如今这府里，哪来的什么夫人？”
老吴的脸“唰”地白了。
大晟朝最看重嫡庶尊卑，柳氏不过是父亲的续弦，按规矩，顶多叫声“继室”或是“柳姨娘”，这些年府里上下喊惯了“夫人”，林正元从没管过，倒让这女人登堂入室，占了生母的位置。
“是、是柳姨娘……”老吴忙改口，额头都冒了细汗。
林薇懒得再跟他掰扯，抬脚就往正门走。
“大小姐！使不得啊——”
老吴想拦，却被她一个眼刀钉在原地，脚底下像生了根，半分动不了。
林薇走到正门前，抬手，“咚咚咚”敲了三下，声音不算大，却在空旷的街巷里荡开，撞得墙根都隐隐发响。
门内静悄悄的，半点动静都没有。
林薇非但不恼，反倒勾了勾唇角笑了。她抬高了声音，故意让巷子两边探头探脑的邻居都能听见：“父亲！女儿清婉回来了！镇北王府已与女儿和离，特送女儿归家——还请父亲开门！”
巷子里顿时传来一片隐约的吸气声。
和离？
不是被镇北王府当众退婚了？怎么成和离了？
老吴的脸绿得跟街边的苦艾似的，站在原地手足无措。
“吱呀——”
正门终于开了，磨磨蹭蹭的，满是不情愿。
开门的不是小厮，是个穿水绿襦裙的少女，十五六岁的年纪，瓜子脸，柳叶眉，一双眼睛水汪汪的，瞧着总带着三分怯意七分无辜，正是柳如烟。
“姐姐……”柳如烟一看见她，眼眶瞬间就红了，声音哽哽咽咽的，听着委屈极了，“你、你受苦了……”说着就伸手要拉她的手，那模样，恨不得立刻把她护在怀里。
林薇往后退了半步，轻飘飘避开了她的手。
柳如烟的手僵在半空，脸上闪过一丝错愕，随即泪珠掉得更凶了，抽抽搭搭道：“姐姐是在怪我吗？都是我不好，今早不该给姐姐喝那碗莲子羹……定是那羹太甜，让姐姐身子不舒服，才在王府失了态……”
好一招以退为进。
先坐实了她在王府“失了态”是因为身子不舒服，再把责任揽到自己身上，既显得自己心地善良，又暗戳戳坐实了她登不上台面的事实。
若是从前的林清婉，怕是早就慌了，忙不迭摆手说“不怪妹妹”，稀里糊涂就把这事儿圆过去，反倒显得自己小气。
可她不是从前的林清婉了。
“妹妹说的哪里话。”林薇淡淡开口，声音清晰，巷子里的人都能听得明明白白，“今早的莲子羹，我一口没喝。”
柳如烟的瞳孔猛地一缩，脸上的哭腔都顿了半拍。
“姐姐……你说什么？”
“我说，”林薇一字一顿，目光直直看着她，“今早那碗莲子羹，我一闻味道就不对，便没敢喝。原想着顾着妹妹的一片心意，不想当面点破。谁知上了花轿后，还是头晕目眩的——现在想来，怕是轿子里点的香，有什么问题。”
巷子里瞬间静了，连风都似停了，只剩几声蝉鸣，凄凄切切的。
柳如烟脸上的血色一点点褪得干干净净，嘴唇哆嗦着，半天说不出话：“姐姐……你、你怎么能这样冤枉我……”
“冤枉？”林薇笑了，笑意却半点没到眼底，冷飕飕的，“妹妹急什么？我又没说是你下的药。也许是哪个手脚不干净的丫鬟，也许是轿夫被人收买了——总之，这事儿蹊跷得很，总得报官，好好查一查才是。”
报官？！
柳如烟腿一软，险些栽