左腿微跛，右手握着缰绳，嘴里低声哼着西北小调。
马车经过哨岗时，守卫挥手放行。
“那是送葬的。”老兵说，“儿子死在青阳岭，带回去埋祖坟。”
守卫点头：“节哀。”
马车继续前行，车轮碾过石板，发出咯噔咯噔的响。
车厢底部夹层里，一根铜管静静躺着，火漆完好。