情，直接跟玛丽告状。玛丽拽着米希的手将她拉出了卧室，理由也很简单残暴——人家写作是赚钱，你写作纯浪费纸墨！
安静地对着空白纸张思考了一会儿。
恩尼挥动钢笔，蘸着墨水的笔尖在纸张上书写起来，开头一气呵成。
【致《星期六晚邮报》：来自尘埃的证词
诸位对《布朗克斯的故事》的审阅，令我联想到一位绅士用手杖小心翼翼地戳弄一具街边的尸体，既怀有某种警惕的好奇，又因惧怕其污秽而拒绝真正的检视。
你们质疑我笔下道德的灰度。然而，先生们，当这个国家在1932年目睹了“补偿金大军”的退伍军人们——那些在阿尔贡森林战斗过的英雄，在华盛顿的泥地里被骑兵驱散时，简单的道德叙事还剩下几分可信？
……】
……