碑就更近一步。
每向上一步，离那些再也回不了家的人就更近一步。
每向上一步，告别的距离就更短一分。
谁都想快一点。
谁都想慢一点。
——
终于。
山顶。
雨雾在这一刻，忽然薄了。
像是天空终于不忍继续遮蔽，将最后一层纱幔缓缓掀起。
第一缕晨曦，从云层的裂隙间，艰难地、几乎是挣扎着，挤了出来。
那光是极淡的金色，被雨幕滤过千万遍，温驯如初生雏鸟的绒羽，轻轻落在仰望坡的山巅。
落在那片素白的墓碑群上。
——
六十余座连碑。
每一座碑都不刻个人姓名。
只刻番号。
夜州步兵第一旅侦察营营部。
夜州步兵第一旅一营一连....二营三连.....三营一连....火力营、防空营、工兵连、通讯连……
固城湖守备旅一团三营一连....四营一连....
固城湖守备旅二团一营一连......四营一连.....
……
碑是连碑。
坟是集体坟。
因为没有一个烈士能找回遗骸。
孢子雨、菌丝、菌兽、殉爆、烈火……
他们把自己还给了固城湖的那片焦土、奉献给了周邦人民，连一块烧焦的碎骨都没有留下。
活着的人只能从废墟里，捧回一抔混着他们鲜血的泥土。
那抔土，此刻就封在每一座墓碑的基座里。
与黔中的山石融为一体。