以前我不信缘分。
总觉得那些“命中注定”“前世今生”的话，是骗小姑娘买周边的。
但现在……
我拿着照片，看了又看，用肩膀碰了碰她的肩膀：“说不定当时我们还有过眼神对视，而我一定惊艳过你，所以才能让你对我一见钟情。”
俞瑜一脸无语，把照片抽回去：“顾嘉，希望下次再见面，你这自恋的毛病能改改。”
我瞪了她一眼。
这女人真够没意思的。
好端端地说什么“下次再见面”。
我现在最不想听的，就是她说要走了或者再见之类的话。
或许，我能试着留下她……
“俞瑜。”
“嗯？”
“这……算不算命中注定？”
她愣了一下。
风从杂货铺门口吹进来，吹起她的长发，有几缕扫在我脸上。
痒痒的。
然后，她的嘴角慢慢弯起来。
那笑容很轻，很淡。
却比任何一句话，都让我心动。
二当家这时候走过来，手里拿着一个拍立得，笑着说：“你们两个要不要拍一张真的合照？”
俞瑜看向我。
我也看向她。
我们谁都没说话。
但答案已经写在彼此的眼睛里。
我们走到外面，面对着下山的台阶，背对着灯火通明的山城巷。
二当家拿起相机对准我们：“站近一点。”
俞瑜往我这边挪了挪。
我伸出手，揽住她的肩膀。
她没躲，反而往我怀里靠了靠，双手插在大衣口袋里。
镜头里，她对着镜头笑。
笑得温婉，恬静。
二当家一连拍了两张。
一张要放进了时间胶囊里。
另一张，俞瑜拿在手里，坐在门口看得出神。
我走过去，看着照片里的我们：“反正我觉得我们是有缘的。”
俞瑜却很平静：“是挺有缘。七年前我来这里拍照，是因为我要留在重庆，而你要离开重庆。
现在恰恰相反，我要离开重庆了，而你要留在重庆。”
我顿时无语：“你就不能说点儿好听的？”
俞瑜耸耸肩：“我说的是事实而已。”
我瞪了她一眼，转身走到货架前，不再理她。
这女人是真的！真的！够没意思的！
俞瑜也没再理我。
过了好一会儿，二当家走出来：“时间胶囊挂好了，你要不要亲手放进去？”
俞瑜点点头，起身走进套间。
我没跟进去。
那里面有习钰留给我的时间胶囊。
我不想看到它。
看到会难受。
二当家走过来，背靠在货架上，笑着看着我。
我被她的姨母笑看得很不自在：“看什么？”
二当家往套间里瞟了一眼：“什么情况？”
我装傻：“什么什么情况？”
“装是吧？”
我无奈笑说：“行了行了，你别给我说露馅了就行。”
二当家没再说话。
沉默了片刻，她开口：“我能感觉出来，上次跟你来的那个小姑娘，很爱很爱你，而你……”
“我怎么了？”
“你对她的情感，似乎是一种……愧疚。”她顿了顿，“愧疚不是爱。
可你对俞瑜，更像是一种灵魂上的共鸣。”
我看着手里的手工项链，没说话。
心里那点被戳破的慌乱，像墨滴进水里，一圈一圈晕开。
是啊。
对习钰，是愧疚。
她陪我放纵，陪我堕落，陪我做爱，陪我走过那段最难熬的日子。
可我给不了她想要的。
所以只能用钱，用陪伴，用那些不痛不痒的关心，去填补心里的亏欠。
可对俞瑜……
我不知道。
只是每次看到她，心里就踏实。
俞瑜说要走，我就想找一万个理由留下她。
可我从来没有挽留过习钰一次……
这时，俞瑜走出来，从包里掏出现金付了钱。
二当家指了指我旁边的货架：“送你们个小物件吧，想要什么就拿。”
俞瑜欣喜说：“那我就不客气了。”
她走到我身边，在架子上看来看去。
看了一圈，似乎都没满意的。
最后，她的目光盯上我手里的项链。
她从我手里拿过去，端详着。
银色的金属链子，吊着一瓣银色的雪花，在灯光下闪着细碎的光。
俞瑜端详许久，转头对二当家说：“就这个了。”
二当家笑说：“你直接拿走就行。”
“谢谢。”
跟二当家寒暄几句后，我们走出铺子，继续往上走。
俞瑜拿着照片，边走边看。
看得很认真。
脚下时不时磕到台阶，身子一歪。
我无奈一笑：“你小心点儿，等下找个地方坐下了再看。”
她回应我的，是一只递出的手。
我愣了一下，然后开开心心地牵住她的手。
她的手有点凉，手指细细长长的，握在掌心里，软软的。
我们顺着台阶继续往上走。
沉默着。
谁也没说话。
这种感觉很奇怪。
不说话，却不尴尬。
像认识了很多年的人，偶尔坐在一起，不用找话题，各想各的，也很舒服。
走着走着，俞瑜忽然开口：“顾嘉。”
“嗯？”
“你说，如果那天我们认识了，会怎么样？”
我想了想。
如果那天认识了……
那时候我刚毕业，穷得叮当响，又黑又土，穿着二十块钱的T恤，站在角落里，像个从山里走出来的土包子。
她刚回国，穿着好看的裙子，走在山城步道上，像个从画里走出来的人。
这样的两个人，就算认识了，又能怎样？
无非是我多看她几眼，她礼貌地点点头，然后擦肩而过。
缘分这东西，时间很重要。
早了，晚了，都不行。