？”
陈锋说：“不知道。”
翠芳点点头，没再问。她站了一会儿，然后进去了。
陈锋站在那儿，看着那些灯。
四十四盏，都亮着。
他看了一会儿，然后转身，往回走。
走到巷子口，刘婆婆的门开着。她坐在门口，看见他，说：“小陈，那边完工了？”
陈锋说：“嗯。”
刘婆婆说：“四十四家了？”
刘婆婆说：“你出息了。”
陈锋没说话。
刘婆婆说：“那个女的，今天没来？”
陈锋说：“没有。”
刘婆婆说：“明天会来的。”
她站起来，拍拍身上的灰，回屋去了。
陈锋站在那儿，看着那扇门关上。
然后上楼。
躺下的时候，他想着刘婆婆的话。明天会来的。
他看着天花板，看了很久。
窗外的风吹着。
他睡着了。