为家族，不为自己，只为世人而活，你愿意吗？”一道苍老而威严的声音在丘子桀耳边炸响，震得他意识都在发麻。他猛地从墨隐的生平幻象中抽离，发现自己仍靠在祭坛冰凉的石阶上，后背的伤口虽还隐痛，却已能感受到一股温和的力量在缓缓修复。眼前的虚空中，墨隐的玄色身影愈发清晰，左脸的蛛形纹路泛着淡金微光，正目光灼灼地盯着他。
丘子桀的视线落在不远处瘫倒的金昭烈身上，又掠过沈凌盘膝修行的身影，过往的人生碎片如潮水般涌入脑海，这天地法则本就残酷，弱肉强食是生存的唯一准则，无用之人只会被无情淘汰。五岁那年，他因为是丘家家主丘策天的儿子，因此要被扔进蛇窟进行历练，扔进遍布毒蛇的蛇窟时，他攥着母亲留给他的半块玉佩，心里只有一个念头：活下去，活成父母期待的模样。
直到七岁，他在蛇窟中悟出龙蛇策的基础法门，靠着生吃蛇胆续命，拖着满身蛇伤爬回丘家。彼时父亲丘策天正端坐家主堂，听着长老们“此子命硬，或有大用”的进言，只是扫了眼他身上的伤，便指着演武场冷声道：“去跑五百圈，什么时候练到能一拳打死三阶毒蛇，再踏入这主堂半步。”身为家主，他要的不是苟活的儿子，而是能为丘家撑门面的继承人。丘子桀没有怨言，白天在演武场挥汗如雨，拳套打烂了三副，指骨断了两次；夜里偷偷钻研龙蛇策，毒性渗入五脏六腑呕吐不止，也只是用冷水洗把脸继续练——他知道，家主的儿子，没资格喊疼。
十岁，家族小比上，他凭借蛇延委缩的诡异身法击败了比他大五岁的堂兄，台下长老们纷纷颔首称赞，说丘家后继有人。可他望向主位上的父亲，对方却只是捻着胡须，淡淡丢出一句“投机取巧，无半分家主气度”。
他不明白，自己拼尽全力想成为父亲期待的“合格继承人”，为何换来的永远是严厉的斥责与无情的牺牲。直到遇见沈凌前，他的人生都在“证明自己配得上继承人身份”的执念中挣扎，为父亲的认可、为丘家的荣耀拼尽全力，却从未想过自己真正想守护什么。
“天地不仁，以万物为刍狗……”丘子桀稚嫩的声音带着与年龄不符的沙哑，墨隐反抗天道的决绝与白衫少年的大义，在他心中与父亲冰冷的眼神交织。他想起万蛇窟里，自己抱着木剑吊坠熬过的寒夜；想起演武场上，父亲看着他摔倒却转身离去的背影；想起小比后，他攥着胜利的令牌却被父亲斥责时的委屈。突然笑了，笑声从压抑的哽咽渐渐变得畅快：“这天地淘汰弱者，我做了十二年丘家继承人，从蛇窟爬出来，拼尽全力想换父亲一句认可，却从来都是他眼中‘不合格’的儿子。若真有机会，我倒想试试，不为丘家继承人的身份，不为父亲的认可，只为打破这狗屁法则，为世人拼一次是什么滋味！”
他猛地抬头，迎上墨隐的目光，眼神里的迷茫彻底消散，只剩下斩钉截铁的坚定：“我愿意！”
话音落下的瞬间，墨隐的玄色身影突然笑了，左脸的蛛形纹路光芒大盛，整个人化作一道淡金色的流光，朝着沈凌的方向飞去。此时的沈凌刚从虚无空间中睁眼，掌心的天蛛印记还在微微发烫，感知到墨隐的气息靠近，下意识抬手，那枚淡金色的印记便如活过来般，从他掌心挣脱，在空中盘旋三圈，发出“嗡鸣”的轻响。
与此同时，沈凌的意识坠入一片虚无空间。黑暗中，一道身影如鬼魅般破空而来，身形消瘦却挺拔如松，身着暗黑色的鳞甲，甲片细密贴合，其上雕刻着无数蛛形纹路，纹路缝隙中流转着黑金色的暗光，随动作泛起涟漪般的光泽。他头戴覆面头盔，只露出一双狭长的猩红眼眸，眼尾延伸出三道蛛须状的黑色纹路，在黑暗中微微蠕动，透着令人心悸的寒意。背后背负一柄一人高的骨刃，刃身缠绕着半透明的银白蛛丝，刀柄被精心雕刻成蜘蛛头颅形状，八只细小的蛛足紧紧箍住骨柄，刃身则泛着森然的幽紫毒光，隐约有黑色毒雾在刃尖凝聚。
“你该称我为墨隐，也可以叫我天蛛骑士。”墨隐的声音低沉如古钟，打破了空间的寂静。他走到沈凌面前，微微躬身，姿态带着骑士对主君的恭敬：“你是这一代的命运之子，那我也应该叫你一声主人，我等了一千年，终于等到你了。”沈凌握紧掌心的印记，刚要开口，墨隐便抬手示意，继续说道：“当年第二代命运之子，也就是救我的那位大人，带着我们十二圣骑杀上诸天。那天的星河都被鲜血染红，我的蛛刃斩落过三位天道使者的头颅，圣枪骑士的长枪刺穿了天门外的守护神兽……”
墨隐的声音渐渐激昂，沈凌眼前仿佛浮现出那场惊天动地的大战——十二道身影并肩而立，身后是万千反抗天道的修士，前方是金碧辉煌却冰冷无情的天门。天蛛骑士的蛛丝缠住漫天雷劫，圣剑骑士的剑光劈开天道屏障，命运之子的剑直指天门深处的金光。可最终，天道的力量远超想象，十二圣骑死的死，散的散，命运之子也重伤遁走，只留下墨隐的一缕残魂，附在天蛛祭坛中等待下一位传承者。
“这是天蛛印记的真正用法。”墨隐伸出手，与沈凌的掌心相对，淡金色的纹路顺着两人的手臂流转，一股信息流涌入沈凌脑海——那是操控蛛影、凝聚蛛甲、召唤影噬蛛分身的法门。“其余十一位骑士的残魂，散落在世间各处，他们的传承也在等待合适的人选。”