板完全屏蔽的密室里，那只一直戴着纤尘不染的白手套的手，第一次缓缓地，摘下了手套。
灯光下，露出的手背皮肤光洁，却赫然烙印着一个复杂的疤痕纹路，那形状，与沈默掌心因旧伤留下的疤痕，一模一样。
几乎在同一时刻，窗外远处，新档案馆旁正在施工的碑林工地传来一声沉闷的巨响。
那块作为城市历史基石的“第7号样本”巨碑，在没有任何外力作用下，轰然倒塌。
碎裂的石块间，一株漆黑如墨的藤蔓从地底裂缝中蜿蜒而出，在它诡异的叶脉里，仿佛有无数褪色的、小学生练习册上的字迹，正在缓缓流淌。
夜色渐褪，天际线被某种难以名状的灰白浸染，仿佛黎明本身也染上了一场迟迟未退的重病。