把人吹跑！”他把镜头对着羊肉汤，“但咱屋里有羊肉汤！傻柱炖的，香得能勾魂！点赞过万，我给大伙表演啃冻梨！”
“先把你那冻红的鼻子擦了，”傻柱递给他块毛巾，“别对着汤拍，蒸汽把镜头糊了，网友还以为你拍的是雾里看花。”
三大爷坐在炕沿上，把冻梨一个个翻过来，让它们均匀地化着。“许大茂，你昨儿直播说要给我那柿子树做个防寒套，做了没？”他拿起个化软的冻梨，用手一捏，黑皮裂开道缝，露出里面黄澄澄的果肉，“再冻下去，枝桠该枯了。”
“早弄好了！”许大茂放下手机，从门后拖出卷草绳，“我找王大爷要的稻草，比你那旧棉絮强，又透气又保暖。等喝完汤咱就去缠，保证比给你穿棉袄还严实。”
羊肉炖烂时，厨房已经挤满了人。周阳扛着铁锹刚从外面回来，帽檐上的雪化了，顺着脸颊往下淌，他搓了搓冻僵的手，往炕边一坐：“外面的雪快没膝盖了，胡同口的雪堆得比院墙还高，刚才还看见二大爷在那儿堆雪狮子，说要跟咱院的雪人比一比。”
“他那手艺？”三大爷啃着冻梨，含糊不清地说，“堆出来的狮子像只病猫，哪比得上咱院戴烟袋的雪人。”
傻柱把羊肉分到碗里，肥瘦相间的肉上浇着浓汤，撒上香菜末，香得人直咽口水。槐花捧着小碗，小口小口地啃着肉，羊肉炖得酥烂，一抿就化在嘴里，暖意顺着喉咙往下淌，连手指头都热乎起来。“比上次的红烧肉还香！”她含着肉说，嘴角沾着点油星。
李爷爷坐在轮椅上，由张奶奶喂着喝汤，他没牙，只能喝点汤吃点碎肉，可眼里的笑意比谁都浓：“这汤熬得好，没放太多调料，就是肉本身的香。我年轻时在关外，小寒天能喝上碗羊肉汤，能扛着冻走二里地。”
许大茂举着手机边吃边拍：“家人们看这羊肉！入口即化！傻柱说这是内蒙古的羔羊肉，专门托人捎来的！想不想吃？点关注，明年小寒咱直播炖全羊！”他说得太急，呛了口汤，咳嗽得直拍胸脯，逗得大伙笑个不停。
喝完汤，许大茂和三大爷去给柿子树缠草绳。许大茂踩着凳子往上缠，三大爷在底下递草绳，嘴里还不停地指挥：“再缠紧点！左边松了！那枝桠得单独包，去年就冻裂了……”槐花蹲在旁边看，发现草绳缠在树干上，像给树穿了件黄毛衣，风一吹，草叶“沙沙”响，仿佛树在说谢谢。
周阳扛着铁锹去胡同口帮二大爷堆雪狮子，说是“不能输了气势”。傻柱在厨房收拾碗筷，锅碗瓢盆的叮当声混着窗外的风声，像支乱糟糟的小调。张奶奶坐在炕头继续纳鞋底，阳光透过窗棂照在她的白发上，像撒了把碎金。
李爷爷睡着了，嘴角还沾着点羊肉汤的油星，轮椅旁的小桌上，放着半个没吃完的冻梨，汁水顺着梨皮往下滴，在桌面上积了个小水洼，很快又结了层薄冰。
槐花趴在窗台上，看许大茂和三大爷给柿子树系上最后一截草绳，看远处周阳和二大爷为雪狮子的耳朵该捏尖还是捏圆争得面红耳赤，看天上的云被风吹得飞快，像在赶路。她忽然觉得，小寒的风再冷，也吹不散这院里的热乎气——因为羊肉汤是烫的，炕是暖的，每个人心里都揣着团火，连那棵缠了草绳的柿子树，好像都在寒风里笑呢。
傍晚时，风小了点，夕阳把西边的云染成了橘红色，照在雪地上，像铺了层融化的金子。许大茂举着手机拍夕阳下的柿子树：“家人们看这树！穿了‘防寒服’的柿子树！明年肯定结满柿子，甜得能粘住牙！”
三大爷数着今天买冻梨花的钱，在小本子上记：“小寒，冻梨五斤，八块。羊肉三斤，六十。”他抬头看见槐花在雪地里追麻雀，喊道：“别跑太远！天黑了，狼该出来了！”
“哪有狼啊三大爷！”槐花笑着回头，脚下一滑，坐在了雪地里，棉裤沾了层白雪，像穿了条新棉裙。傻柱从厨房出来看见，赶紧跑过去把她拉起来：“快进屋换裤子！冻感冒了，羊肉汤都白喝了。”
屋里的炉子还在烧着，羊肉汤的香味还没散尽，炕头依旧滚烫。槐花换了条干棉裤，坐在炕边啃冻梨，梨肉化得软乎乎的，甜汁顺着嘴角往下流，滴在炕席上，晕开一小片深色的印记。
“傻柱叔叔，”她忽然问，“大寒那天，咱还炖羊肉汤吗？”
傻柱正在擦桌子，闻言回头笑：“炖！不光炖羊肉，还给你做羊肉饺子，让你吃个够。”
槐花笑了，眼睛弯成了月牙。她知道，小寒过了是大寒，一年中最冷的日子还在后头，但只要这厨房的火不灭，炕头的热不散，院里的人还像现在这样笑着、闹着，再冷的日子也能过得热气腾腾，像碗里的羊肉汤，暖得能焐热整个冬天。而这样的日子，还长着呢。